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I – Non Niko heldu bait da
Taxistan agur esanda edifizioaren aurrean aur-
kitu zenean, Nikok esan zuen bere baitarako:
«bueno, ya estamos aquí», eta eskailerak igotze-
kotan maletak jaso nahi izan zituen.

Baina eskaileretan beheiti hor zetorren bix-
kor mutiko uniforme gorria, begi bihurriz esan
ziona:

– Laga, laga, nik eramango dizkizut –eta zer-
bait ahaztu zitzaiolakoan heldutakoa berriz lu-
rrean utzirik:– ah, eta egun on, eta izan zaitezen
hotelera ongi etorria.

Nikok, ez bait zuen ezer ulertzen, eskerkoi,
burua makurtu zion mutikoari, eta batera eta
bestera ingurua aztertu ondoren (gutxi ikusten
zen, bazterrak lainoak estaltzen bait zituen),
haren atzetik abiatu zen eskailera luze-luze eta
zabal-zabal hartan gora.

Sartu zirelarik hotelean, hall-sala zeharka-
tzen hasi ziren, arin mutikoa, eta Niko, gibeletik,
geldiro.



Leku freskoa zen, garbia, hain freskoa eta
hain garbia Nikori ur gardenezko piszina baten
gainean ibilki zirela iruditu bait zitzaion. Efekto
honen lagungarri, kristalezko lurra, zeinaren
atzean berde mediterraneoa antzematen bait
zen. Kristal haren dirdirrak, salaren argi ugarien
erreflejuak ote ziren, ala lurazpiko uraren mogi-
menduarenak? «Agua será probablemente»,
pentsatu zuen Nikok, nahiz eta erabaki honek
beste zenbait dudan bidea irekitzen zion.

Bista lurretik altxatuz gero, bestelako pano-
rama zegoen: mostradore luze bat zegoen fon-
doan, eta haren bestaldekoak paperetan suntsi-
tuak, eta alde honetakoak despiste arpegietan
sartuta, nor bere gauzetan denak galduta,
nahas-mahasa ederra zen.

Bestela, alde batean zein bestean, mostrado-
re gehiago zegoen, laburrak eta luzeak, estuak
eta zabalak, altuak eta bajuak, pertsona bakar
batekoak eta pertsona pilo batekoak. Batzuen
funtzioa argi eta garbi zegoen; hala nola, eurita-
koak jasotzen zituena, lagun gazte polit batek
atenditua; eta erlojuak eta termometroak sal-
tzen zituena, tiktakez gainezka, hura ere lagun



bakarrekoa, zaharra bazen ere bera ere polita;
eta «informazioa» rotulopean aktibitate handia
biltzen zuena, luzeenetakoa zena; bai, dudarik
gabe hala izango zen, zeren eskailera maila
batzu igo eta gero bistatik galtzeraino segitzen
bait zuen, mostradore horrek.

Mostradore honek libre utzi korridoreetatik,
zenbait gora zenbait behera, hala ere gehienak
gora, eskailerak. Era batekoak eta bestekoak
zeuden, eskailerak ere. Eleganteak eta egur za-
harrezkoak, lauak eta xutak, zuzenak eta erre-
buelta askotakoak. Batzuetan tipi-tapa hasi eta
korridore berri bat, mostradore gehiagoz. Beste
batzu bikoiztu egiten ziren erdibidean.

Aszentsoreak ere baziren, asko. Handia ez
ezik (bertatik bistan zegoena, bukatzen ez ziren
mostradoreak, tartekatzen ziren korridoreak, es-
kailerak), luzea izan behar zuen hotelak, aszen-
tsore ondoetan lurretik metro erdi batetik gora
denak bait ziren botoiak.

Nikori freskura atsegina iritsi zitzaion. Nondik
eta, arrosaz jantziriko atari batetik, ikusi zuen,
patio-jardin berde-berde batetik, zuhaitz zaha-
rrez baretua, belar ebaki berriz gozatua, gaueko



euri ttanttaz eta maiatzaren eguzkiaz epeldua,
harrizko iturri bat erditsuan, eta handik, marabi-
la hura zeharkatzen zuen bideska batetik, bi
neska ikusi zituen, bizikleta bana zeramatela,
xortetan bata, gona motzetan bestea, izterrak
erritmikoki batera eraginda aurrera goxo-goxo,
eguzkiak samur ukituak, berdartean sartzen eta
sartzen...

Hura ikustearren apur bat gelditu bait zen,
maletak zeramazkion mutikoa galdua zuen, eta
orain zen lekua txikia izan arren bilatzen zuena-
ren gisako mutiko uniforme gorriz beteta nola
zegoen, kosta zion pixka bat berearen aurki-
tzeak, nahiz eta segidan ikusi, mostradore baten
albotik joateko keinu egiten ziola.

Mostradore hartan «jendehartzailea» zioen
txartelak. Tipo luze serio gorbata mariposa zen
atzean; harekin, idazkari bizkar konkor bat eta
hiru sekretaria begi luze. Nikori ez zitzaion kon-
korra gustatu; ñir-ñir luzatu zitzaizkion sekreta-
rien begiak bai, gustatu egin zitzaizkion.

– Niko Jauna? –galde egin zion tipo luzeak,
irribarre okerrez.



– Bai... –hura bait zen prezeski euskaraz ze-
kizkien bi hitzetarik bat.

– Zure esperoan ginen. Bart abisatu zigun
Mujika jaunak gaur iritsiko zinela.

– Ah... Mujika... –deus ez zuen ulertzen Nikok
baina lagundu nahi zuen.

– Bai, hark abisatu zigun, lasai egoteko zure
bila etorriko omen bait da hura, bitartean des-
kantsatzeko, beharra izango duzu eta, biaje
luzea izango bait zenuen noski, bai eta bada
puxka bat honaino... (Nikok tipo luze haren aho
okerrari sorpresaz begiratzen zion, eta bes-
teak:)... orduan, ez apuratzeko, eta beste zeozer
nahi al duzu?

Galdera zela bai antzeman Nikok, ez ordea
zer galdetzen zioten, eta lotsatia izaki aparteko
gauzarik ez bait zuen inbestigatuko, eta bestea,
Nikok jarri aurpegiagatik, dudarik gabe bere ez-
ulertzeaz ohartuko zelakoan, eta honi buruzko
galdera «interpretatzailerik behar al duzu?» (or-
duan «bai» erantzungo zukeen) baino «ulertzen
al didazu?» izateko probabiltate gehiago zuenez,
esan zuen:



– Ez –hura bait zen euskaraz zekizkien bi hi-
tzetarik bestea.

Tipo luzeak ez jarraitu antza Nikoren arrazoi-
namenduen haria, eta bi keinu burokratiko egin
zituen, bata Nikori «ederki» esateko, bestea mu-
tikoari «Txo, hirurehun eta berrogei-ta-hamazaz-
pigarrenera eraman ezak», eta ahoaren okerra
irribarre batez azentuatuz, agur emanik, beste
batengana (emakume gazte tonelada, hura)
itzuli zen.

Orduan sekretaria bat altxatu zitzaion eta:
– Ongi etorria, Niko –esan zion, oso lagunkoi–;

ni Fela naiz, hau da Kolette eta beste hori Pilar-
txo...

– Bale, bale –moztu zion jendehartzaileak–,
Niko jaunani ez zaio zuen izenik interesatzen
–eta Fela jarrarazten zuen, eta berak toneladare-
kin segitzen.

Txo eta Niko –ameslari, Niko– aszentsore ba-
tera joan ziren, eta biak bakarrik sartu. Ez jakin
zenbatgarren botoiari eragin zion Txoren esku
txiki fuerteak. Nikok eskutik aurpegira pasatu
zion begirada; begi bizia zen Txo, azkarra noski.
Eta, esan zion:



– Txo? –seinalatuz, eta galdera osatzen zuen
keinuz.

– Bai; ni Txo naiz; zu Niko zara? –edonork
pentsa lezake hitz egiten zuelarik bihurrikeriaren
bat prestatzen ari zela.

– Bai, ni-Niko –kasualidadez atera zitzaion.
Txok, majo-majo esan zion:
– Hemen (eta berriro, behatzez lurra apunta-

tuz:) hemen, kontuz ibili beharko duzu, konpreni-
tzen?: kon-tuz.

– Bai-bai: kon-tuz –Txorekin hobeto konpon-
duko zen.

– Hemen, zurekin zu-re-kin, nik, entzuna dut,
en-tzu-na, bai?, gauza franko, hola, interesak ba-
daude, in-te-re-sak, bai?, zu-re-kin.

Iritsi ziren, eta Txok ezin gehiago esplikatu,
edo nahi ez, eta eskoin-ezker-eskoin gela bateko
atea ireki zion, sartu zen eta maletak lurrean
utzirik:

– Hauxe duzu gela; eta edozer gauza behar
baduzu, gogora: ni Txo naiz.

– Bai: Txo –eta mutikoaren laguntasun seina-
leari eskuz erantzun zion. Eta bakarrik gelditu



zelarik pentsatu zuen: «Sí que es majo si». Eta,
poliki, ohean jan zen, etzanda.



II – Aldaketa polit bat
Gelara, bisilo mehetatik, argi gutxi-gutxi sar-
tzen zen, eta Nikok, hobeki ikusi asmoz, begieta-
tik pasatu zuen eskua; halere berdin gutxi ikus-
ten zuen. Burua alde guztietara mogitu zuen eta
gelaren proportzioetaz ohartu zen; gelak, sartu
zenaz kanpo, beste bi ate zituen, pareko horma-
ren bi muturretan, eta izkina batean, dutxa egoki
bat; tetxoa ez zen ez altu ez baju, bajutxoa men-
turaz, neurri onekoa nolanahi; dena, goia eta pa-
retak, zuriz pintatuta, anbiente atsegina, argizai
berriz emaniko zurezko lur beroa, inondik inora-
ko mogialdian ezerekin ez topatzeko aski espa-
zioa, segun zer dantza egiteko ere, bazterrean
mahaia, sendoa baina ez astuna, pareko bi ate-
tartean aulkia eta haren gibelean ispilu garbia,
eta Niko hantxe, «¿qué haces tú ahí?», sila baju
bat arropak uzteko, zer gehiago?, hura zen
lujua!, total dutxatzeko gogoa izan zuela Nikok.

Dutxa telefonotik ura, zernahi, eta Nikoren
gustokoa, ez bait zegoen ez hotzak ez beroak
epela hartu zuen, gero beroska, gero hotzeska,



gorputzak nahi bezala, eta handik irtenda lehor-
tzea beste plazer bat izan zen, eta gero garbi-
garbi janztea, eta maleta batetik ateratako koa-
drotxozko zapia sakelan ezartzea, hura izan zen
atzean zer zegoen ez zekien bi atetara abiatu
baino lehen egin zuen azkeneko gauza.

Ate bat itxia zegoen. Orduan, bestera jo
zuen.

Tira egin eta suabe ireki zen bestea. Ilun ze-
goen, eta Niko geldi-geldirik aurrera egin gabe.
«Qué habrá por ahí?», izan zuen duda-muda.
«Vamos a ver», deziditu zen ordea, eta ziri-zara
sandaliak lurretik aitzina lerratu zituen; topo
egin zuen zerbaitekin; altxatu zuen hanka deus
ikusteke eta, bai, eskailera bide zen. Nikok be-
giak hertsi zituen, bista bortxatu gaberik gainon-
tzeko sentiduak zorroztuko zitzaizkiolakoan, eta
orain bat orain bestea goiti eta goiti segitu zuen,
ezkerrerako zirkuloetan. Itzuli bat osoa emana
zuela kalkulatu zuenean, are mantsoagotu zen
eta eskua aurrera bota ate batekin topo egiteko
beldurrez eta xedez baina ke-ba, eta egin zuen
jarraitu gorakoan, denbora puxka batez jarraitu,
orain ia beti eskua aitzindari, eta espazioaren



sentidua arras galdua zuelarik pan!, zerbaiten
kontra esku zabala.

Bere buruan haraino zer demontretara iritsi
ote zen galdetzearekin batera («¿me bajo o no
me bajo?» pasatu zitzaion instantean), kolpatu-
tako atea, atea bait zen, zabaldu zen, eta base-
rritar tankerako gizakume lodiak gonbidatu
zuen:

– Ahí madera hecho no quedes: pasa, pasa.
Bere hizkuntzaren aditzeak besterik gabe pa-

sarazi zuen Niko.
– Ah, sabe usted mi lengua.
– Si tu lengua es no sé yo, que sé sé sólo.
– ¿Y esto qué es? –sartzerakoan hango hotsa

eta zurrunbiloarekin begi zabalik gelditu bait
zen; izan ere, mahai luzeak ziren paratuak gela
luze hartan –gela al zen?; pilotaleku iduri–, eta
ehundaka lagun ari zen gogotik jaten eta edaten,
eta zein harro zein fuerteago denak ojuka. Kafes-
ne katiluak husten ziren eta haietan bustirik gai-
letak eta ogia gurina eta mermeladarekin.

– ¿Y esto qué es? –galdetu zion Nikok bere
lagun berrari.



– Alguno ha muerto y desayuno hay. Pero
sienta, sienta –eta aulkitxoa eskaintzen zion, eta
bera aldamenekoan jartzen zen–. Yo soy Jeróni-
mo. Tú quién eres no sé pero de aspecto malo no
eres y come y bebe a tu gusto.

Niko gosetua zen, baina moderazioz ahal izan
zuen ogi mirrinik txarrena hautatu zuen.

– ¡Bueno, bueno! –besteak, protestan, keinu
zabalez–; dále, dále sin miedo; que yo entre dos
este otro doy.

Eta pandereta jotzen hasi zen eta halako gra-
ziaz ze ingurukoen masailen gorriak barrezka
nabarmendu ziren; giro egokia, Nikok nasaiki jan
zezan, eta halaxe egin zuen, poliki baina jarraiki.
Bukatu orduko musika, Nikok tripak berdin an-
tzera, eta orduan bota zion lagunari galdera:

– Oye una cosa, yo aquí quisiera aprender
euskara, ¿tienes idea de cómo...?

– Cosa hermosa pides –erantzun zuen Jeroni-
mok, txapela atzera botata–, y fácil, lo demás.
Echa trago.

Eta bete zion basoa Nikok hustu zuen, gogo-
aren bustigarri.



– Para euskara aprender primero que hazer
tienes ésto es, cosas de un modo contzibes, de
otro contzebir. Por ejemplo –ikusten zuen Niko
galdurik zegoela:– ¿verde es ésto?

Erakusten zion perrexil sorta ikusirik:
– Sí, es verde.
– ¿Ves? Pues este igual en euskara no es

verde. Di, por otro lado, así en una palabra,
¿cómo me ves, yo?

– La verdad, gordo.
– ¡Aja! Pues gordo no soy, normal soy yo. Y

otra, ahí viene esa chica, ¿qué te pareze pues?
– Encantadora –atera zitzaion Nikori, gehie-

gizko neskatila bait zen pasatzen zena.
– Sí lo es, sí –baina segidan:– ahora, igual en

euskara no es tanto, o sea, matizes hay en esa
chica aquí y allí y no sé dónde misma cosa no es,
quiero dezir que, bueno, a saber qué dezir quie-
ro. Tú, bebe –eta Nikok ardoak hesteak itotzen
zizkiola somatzen zuela:– Para aprender, segun-
da cosa, todo de atrás adelante poner.

– ¿Neiugla-árednetne-ay-y?
– Esagerar, tampoco: digo, de palabras, gru-

pos, atrás está, aquel delante.



– Eso hecho está; fácil se comprende.
– Ya digo pues: chupado. Hay que ensayar,

en cambio.
– Ensayar haremos.
– Bien vas, bien. Tertzera cosa. Habla con so-

nidos, con «eup» saludas, metes mucho «dios» y
«noski» y «auskalo» si tiros por dónde van no
sabes; méte ña a chica, a chico ka méte, y con
eso y algo más, poco, hecho lo tienes, cierta-
mente.

– ¿Y ahora qué?
– ¡Bebe pues, ese es el truco y!
Nikok hirugarren basoa sartu zuen, eta behe-

kaldean sobera bait zegoen, burura goititu zi-
tzaion oraingoa, eta hortik, nolazpait, mingaine-
ratu, eta:

– Cnocudo, cnocudo, Hors HezHaO...
– Aibadios, ¿qué he hecho? –bota zuen Jeroni-

mok, jeiki zen, eta joan zen, nonbait izuturik.
Ez zuen Nikok bere hitzetan deus alarmatze-

korik ikusten, eta zergati bila ingurukoei begira-
tu zien, baina horrenbesterainokorik ez zuen ino-
rengan aurkitzen.



Nor zetorkion orain, ordea? Eta, lehentxeago
gehiegizko iruditutako neskatila, beltxaran zora-
garria, soineko motz gardenez eta bragarik
gabe, ipurdi borobil brontzeatu samurra, huraxe
eseritzen zitzaion Jeronimok utzi lekuan, eta esa-
ten:

– Zer, laketzen haiza, Niko?
«Non ikasi du neska honek nere izena?»
– Ari naiz, ari –teteldu zion.
– Askeska behar duk, askeska; ez zegok bes-

terik. Alde egin dikena, Jeronimo, lagun ona duk,
bai ona; kaska gogortxoa ere bai ordea, eta zer-
nahitarako ardoa emanen dik aholku; eta ez
zegok horren beharrik. Askeska behar duk, ez
beste deus. Jeronimo mendi-mendian bizi duk,
eta han, txarra eta zikina baina erdaraz baizik ez
zekitek; historiak dena hankaz goititzen dik eta,
menditar honek, denboraren pasatzeaz, zeregi-
nik ez ditek. Mmmm... –geriza heldu batez ezpai-
nak moratzen zituela aldatzen zuen gaia eta es-
presioa–; ze goxo dagoen...

Niko barruraino zegoen ondo, sentidu guztie-
tarik inpresioak biltzen, eta neska paregabe
haren musika eta irudia urruntzen zitzaizkiolarik



(neskak aingeru begiz eta esku delikatuz gero
arte esan ondoren jadanik alde egiten bait zion),
fondoko mahai luze haietako batetik agure
baten ahots zaharra heltzen zitzaion:

Hiru ta bi bost dira, bost eta bi zazpi;
neskatxak mutiñekin ez dabiltza gaiz-
ki.



III – Hamarretan 
hamarretakoa

Ideiarik ez. Nikok, kantu-jaialdi hartan zenbat
denbora egin ote zuen. Halako batez, alimaleko
laguna heldu zitzaion eta, hizketarako matrail
hezurra apenas mogitzen zuela, esan zion:

– Mujikaren esperoan haizena ez haiz izango,
hi? Haren aurpegi mehatxukorrez ez zuen Nikok
brastakoan erantzuten asmatu, eta azkenez:

– Neu naiz, bai. Oraintxe esperoan ez, baina.
Segundoko hamar bat hitz egozten zuela,

besteak:
– Atzerapen txiki inboluntario bat izango

duela-ta, etorri ez duela berehala egingo-ta,
bienbitartean inguru-bazterrak piska bat ikus di-
tzakeala nerekin nahi baldin baduk. Gerrikoak
aske, jendeak kafeak eta kopak kontsumitzen zi-
tuen. Mutil kozkor hordi batzu zeuden orain kan-
tan, ziotenaz inor enteratzen ez zela.

Goazen, bada –zutitu zen Niko; eta segidan:–
nora joan behar dugu, baina?



– Paraje batzu badituk hemen hire interese-
koak daitezkeenak; eta, haiek ikustera –eta esku
mogimendu lasaiaz jendetartean bidea egiten
zuela kanpoaldera abiatzen zen.

«Mujikak esanda jakingo ote du honek...?»,
pentsatu zuen Nikok, eta jarraitu zitzaion bes-
teari.

Laster bulla atzera utzi eta mendi gorrian
ziren. Han, haize xirrixta zegoen, bero baina,
beroz txoriak berak gordean eta isilik; bide xidor
bati segika gurdi bidera heldu ziren, eta han
astoa gurdi gainean zeramala sokatik tiraka
zihoan laborari bat agurtu zuten, eta beste inor
ikusi gabe aurrera jo zuten, kurba batean beste
bidets batean goiti, goitiago eta preskoago, lai-
noa ordukotz, haize lasten batez hotza sentitu
zuen Nikok baina, bestea gelditzen ez bait zen,
harekin joan beharko.

Sarri baserri baten aurrean ziren. Handia zen
baserri hura, ikaragarri handia, etxeaz at beste
hiru dependentzia, bata txerriendako segur,
haren atarian han bait ziren tirripi-tarrapa bazka
egiten zerri gizen batzu. Haien artean, jolasean,



begi berde urdinezko ume tipiak, muki kandelaz,
laztan egiteko modukoak.

– Hemen gosari egitea ez duk nik egingo ez
nukeena!

Gehiagorik ez baina, kafesnea bai gustora
edango zuen Nikok, madalena guri-guria baldin
bazegoen bertan beratua, eta buruz baiezkoa
eman zion lagunari.

– Kaixo, Xelmo! –bota zuten oihua leiho bate-
tik.

– Xo, Manuela! –erantzun zuen Xelmok, hala
deitzen bide bait zen Nikoren laguntzailea.

– Sar zaitezte, sar –goitik emakumeak, fuer-
te, zerriek ongi ezagutzen zuten ahotsez, kon-
puesto eske gur-gurka hasi bait ziren.

Xelmo sartu zen, eta Niko sartarazi. «Hauek
dira paisajeak eta ohiturak», pentsatu zuen
Nikok, txerri-mutikoei azken soa eginez.

Igo ziren eta han, kea baizik ez zegoen gela
hondamendi batean, logela izan zitekeena (ba-
zegoen tipo bat izkina batetan ohe gainean
seko), baina ikuilu ere zitekeena zena (behorra-
ren bizkar beroa ageri zen bi txapazko atearen
gibelean), eta hala eta guztiz Nikok sukaldearen



trazak hartu zizkiona (errearen usaia, eta han
fondoan zenbait emaztekiren ipurtarinak dan-
tzan), han bada, batera-besterako emazteki
haien kontura, primeran, gizonezko batzu zeu-
den eserita, sartu xingarra ogibitartean eta
benga barrura beste zuloska batetik porroitikako
ardoz laguntzen zirela. Solasean denak, eta tran-
kil orruka.

Nikok ezagutzen ez zuen gaia zerabilten.
– Maskarada zera horretan denak dituk buel-

tak, berehala aspertzen haiz!
– Ezetz gizona, hi pastoralaz ari haiz, jakingo

al duk zer den bata zer bestea!
– Ez, hik erakutsiko didan, munduan oso ibilia

nola haizen!
– Ikasi dukenerako ibili beharrik ez zegok!
– Ni harekin niagok!
– Ba ez, hori ez duk hola e!
– Nik hala ikusia!
– Hi begi baldarra haiz-ta!
– Redios!!
– Ken ezak burua erreko bait haut!
Nikok entzun egiten zuen, eta baxterrean, lo

zegoenaren aldamenean gelditu zen isilik; Xel-



mok berriz dinbi eta danba bi gizakumeri bultza
egin eta solasaren erdian jarri zen.

Ana esaten zioten neskatila sugandila etorri
Nikori eta ea zenbat arraultze nahi zituen. Mese-
dez, kafesnea, baldin bazegoen, galdegin Nikok,
zeinarekin kafesnea ez ezik –eta ze gozoa, behi
esne beroa–, Anaren sinpatia ere irabazi bait
zuen.

Ana ere sinpatikoa izaki, nahiz eta hango
denak bezain oihularia, eta maskaradetatik ez
ziren ateratzen, eta Ramon esaten ziotena hasi
zen lurralde haietako dantzaren nolakoak eraku-
tsi nahirik, eta «Ho-Pitxu!»-ka batzuen eta bes-
teen gainean saltoka hasi zenean, kaxuelak bo-
tzeaz bat, denen barneak eragin zituen, ez An-
tselmorenak horratik, honi Ramon saltsa hura
bere emaztean eskua sartzeko aprobetxatzen ari
zela iruditu bait zitzaion, edo hala pentsatu
Nikok behinik-behin, haren lagun gutxitako aur-
pegia ikusirik.

Nikori ere umorea goitiska, eta Ana albotik
pasa eta zerbait esateko une egokia zelakoan:

– Kafea ona dago, eta zu polita zaude.



– Egon ez, izan banauk –erantzun zion Anak;
aski deskalabrua Nikorentzat, erantzuteko beta-
rik izan gabe neskak alde egin ziolako.

Orduan, leihatilatik, fenomeno polita ikusi
zuen. Bazen etxe aurrean soka batez estekatua
ahari bat, hura lehen ikusia zuen etxerakoan, sa-
siari pazientziaz horzka-horzka. Orain, aldiz,
ikusi zuen nola alde batera begiratzen zuen, nola
bestera ondoren, eta inork ez zekusalakoan, hor-
tzen tiraldi batez soka askatu eta polliki haseran
baina geroz eta lasterrago, hanka egiten zuen.
Nikok aharia urruntxo abiaduran zihoala orein bi-
lakatzen zela zin egingo zuen.

Keaz zorabiatzen ari zelakoan, xutitu zen eta,
inor konturatu gabe, sukalde zabaletik atera. Es-
kailerak jeitsi eta atarian, esnea pertzatik mar-
mitara botatzen ari zen atso xahar-xahar batekin
aurkitu zen.

Hark, dudarik gabe, Niko seme-alaba-iloba-
ren baten laguna zelakoan, galde arrunta egin
zion:

– Ontsa zarea?
– Bai, ontsa. Zu berriz lanean?



Atsoak pertza hartuta behietara itzultzen
zen, eta Niko haren itzalean.

– Egin beharra! –eta behi gorriaren errape
ondoan jarrita titiak garbitzen zituela, Nikori be-
gira:– Hor dira egun denak alegrantzian, ontsa
da hori, liberti daitezen, hortakotz ere eginak
bait gara.

Nikok xoratuta behatzen zituen atsoaren begi
malkotsuak; etsipenaren atzean indarra nabari-
tzen zion.

– Horiek –jarraitzen zen atsoa, goian zirenen-
gatik– ez dira hemen geldituko ez; ez dute ilobek
hemen gelditu nahi. Zertarako gelditu? Latza
bait da hau; hemen latza da gero...

– Ba ni –lipar bat pasata ez zuen Nikok jakin-
go hitzok nola irten zitzaizkion–, ni gustora geldi-
tuko nintzateke hemen –eta hobeto pentsatu
bait zuen:– ustez.

– Lan egin nahi baduzu gogorra da hemen
–atsoak nonbait Nikok gelditu nahi zuela inter-
pretatzen zuen.

– Ez, ez... Ni kanpokoa naiz...
Atsoak, praktika, moztu zion esateko:
– Han, gaizki gauzak!



– Bueno...! –Nikok ez zekien horretaz zer
esan.

– Aizu –atsoa altxatzen zen eta gertura:– me-
sede bat egingo al didazu? –Nikok baietz eta or-
duan atsoak:– Fijatuko zinen noski hona sar-
tzean, ezkerretara borda bat badagoela. Borda
horrek harunzko aldetik sarrera bat badu, eta
han barnean laupabortz hortzekoa badago, ba,
hura ekarridazu, behar bait dut hemen...

– Nola ez? Berehala hemen nago –agindu
zion Nikok, eta arin abiatu zen.

Etxeari buelta ematen hasi eta oilotegia
hemen, baratza hor, lokatza han, buelta ez zen
bukatzen. Lokatzan sarturik zegoela, gaztain
baten atzetik, basa gizon ikaragarria agertu zi-
tzaion, neolitiko itxuraz arropak xeheturik eta
makilkotea eskuan zuela.

– Arren, borda bat badago etxe sarreran eta
nola naitekeen...

Basa gizonak begiak odoletan txertaturik al-
txatu zuen makila eta:

– Han –esan zuen, eta makila gora eutsi.



Nikoren orientazioak bestela zioen baina ez
zen inolako objeziorik egitera ausartu, eta miles-
kerrak emanik seinalatu bidetik joaki zen.

Aitzinxeago, kapilla txiki bat bazegoen, eta
metro batzutara harri gastatuzko hilobia, inskrip-
zio bakartzat «FERMIN» zeukana. Nikori hilobi
hartan baserriko atsoaren gizonaren hondarrak
egon zitezkeela bururatu zitzaion. Urteak izango
zituen. Beharbada itsuski penatuko zuen atsoak
harekin; horrek esplikatuko zuen oraingo etsipe-
na eta gogortasuna. Atso hura hobeto ezagutze-
koa zen; izan ere, zer ez zekien baina, bazuen
zerbait...

Holatan eta halatan, uste ez bezala, atsoak
bidali bordara basa gizonak gidatu xendratik iri-
tsi zen.



IV – Hiru sorgin eta bi senar
Bordan sartu eta han ez zegoenik ez zegoen;
baserri tresna guzti-guztietarikoak zeuden han.
Ezker izkinan eta amaraunez josirik laiak bazeu-
den, gero kalidade eta kondizio guztietan eskua-
reak eta arrastailuak, sispak eta sardeak, igi-
taiak eta segak, medialunak eta haitzurrak, bo-
rrak eta matxeteak; denak gainetikan ikusten
minutu batzu egin zituen Nikok, barrurakoan
zihoala. Azkenean, hiru lau eta bost hortzetako-
ak zeuden.

Ale batzu izan ezik, egurrezkoak ziren hortze-
takoak, baina batzu erdi usteldurik zeuden,
beste batzu berriegi eta lanerako ez egoki. Sofis-
tikatuak ere bazeuden, belarrak automatiko jira-
biratzeko mekanismozkoak, hortzak garbitzeko
zepilo bat erantsita zeramatenak, eta Nikok,
mendian gutxi ibilia, zertarakoa inolaz asma ezin
ziezaiekeenak.

Gora beha gora heha (lanabesak langa luze-
luze batetik eskegita bait zeuden), bapatean
braust!, ahozpez behera Niko.



Begiak ireki zituenerako –ez zuen hala ere
konortea galdu– dimentsio berritako leku batera
iritsi zela otu zitzaion; lasten ohartu zen ez zela
hori, baizik eta leku ilun batean hanka batetik
zintzilik zegoela. Ez zegoen Niko indar betean,
eta ezin askatu hanka.

Lastategia bide zen hura, edonon zeuden
lasto piloak behintzat. Inor ez etortzeko beldur
zen Niko, luzaz irauteko posizio hura ez bait zen
arront erosoa. Gazte ahotsak entzunda ez zen
gutxi alegratu.

Urrera-urreratzen, hiru lagun zetozen, hi
neska eta mutil bat, mutil zezena hau, biziki
sendo, neskak aldiz elkarren antza handikoak,
gona heltzez, galtzerdi ilunez, takoizko zapatak,
brusa askea eta ezpain-begietan zenbait pintura
gorri-beltz: haragiz ongi betetako larru zuriak, bi
neska haienak, haien begiraden sentsualidadea
areagotzen zutenak. Bera ikusi eta jeitsi zutela-
rik ikusi zituen Nikok xehetasun horiek eta beste.

Mutil sendoak, lastoa goxatuz, iadanik para-
tzen zuen lekua, lauak jarri zitezen. Bi neskak
eseri eta Nikori, eser zedin esan zioten. Begi
onez jarri zen Niko, eta laukia osatzeko (ez bait



zen lauki geometrikoa, norbere gogora ezarri
bait zen) mutil eder sendoa, eskuan zumeki luze
bat jolasean zerabilela.

Ijitoak ziren hiru lagun horiek: euskaraz jaki-
nagatik hemen artean Nikori zeharo misterioso
egiten zitzaion hizkuntzaz egiten zuten, oihar-
tzuntsua, musikala, kabalistikoa. Nikok atsegi-
nez entzuten zituen. Neska batek txokolate
puska eskaini zion, eta Nikok onartu egin zion.
Arbra zuen izena neska honek, eta hitz gutxita-
koa zen: haren brusaren hostoek zeozer izkutuz-
ko gordetzen bide zuten. Lilhi zen bigarren
neska, eta Srusta, mutila.

Mutikoxka bizia heldu zitzaion orduan Nikori,
hura ere ijitoen arrazakoa, eta esku beltxa luza-
tuz Arbrak emandako txokolatea eskatu zion. Ez
zion Nikok eman segi-segidan, eta mutikoxkak
alde egin zion.

– Hi! –hots egin zion orduan Nikok–, hator
hona, tori txokolatea.

Baina ijito kozkorrak orain mesfidantzaz begi-
ratu zion eta buruarekin ezetza eman zion. Niko
harriturik gelditu zen umearen heldutasunaz,
oportunidade bakarra emate horretaz, eta damu



izan zuen lagun gisa eskatu ziolarik txokolatea
eman ez ziolako.

Bee mintxo batek aterarazi zuen pentsakizun
horietatik. Hura entzunik, zutitu ziren neska-mu-
tilak, eta, Nikori lagun zitzan gonbidatuz, abiatu
ziren.

Ibili eta ibili egin zuten. Bidean aurrera, hase-
ran aiene entendigaitzak zirenak nabarmen egin
zitzaizkion Nikori. Halako batez, anitz jende ze-
goen zabal handi batera heldu ziren.

Toki haren azpikaldea zimaurtegia zen, eta
han gizaki batzu pululatzen ziren kakaz eta el-
txoz zipriztinduak.

Goian bestela zen panorama. Han dena garbi
zen, eta egurrezko lurrean, jendea txiruliru ari-
tzen zen jolasean. Gehienak bilutsik, elkar maita-
ketan batzu; Nikori zakila mokortu zitzaion hura
ikusita.

Hiru ijitoak eta Niko, berriak izaki, beste berri
zenbaitekin elkartu ziren, eta haientzat izan
ziren goiko jolastarien barreak eta ironiak. Mutil
batek, grazia handiarekin maitaleen eta heldu-
berrien artetik jirak eta errejirak ematen zituela,
esaten zuen:



– Aja! Etorri dira, etorri, gure lagun berriak,
zer plazer duzue?, kabirat gozamen bila?, badu-
zue ba, aizu gozatsua, aizu gozokia, aizu gozo-
gozoa –azken hau Nikorentzat izan zen– baduzue
ba gure artean txoko-moko –eta zinpi honuntza
egiten zuen, eta zanpa haruntza–: baina horren
gura baduzue lehenik komedia egin heharko di-
guzue: bestela gaua zimaurretan pasako duzue.

Eta han zirenak hasi zitzaizkien kukuka Niko
eta besteei zirikatuz, graziak egin zitzaten. Etorri
berriak laster jarri ziren mogimenduan. Batek
berebiziko abilidadea erakutsi zuen, bikoteen
gainetik bere hanka bakarraren gainean sekula-
ko saltoak eta dantzak egiten zituela. Beste
batek pintatzen zuenarena egiten zuen, eta
maite sutan zeudenak geldiarazten zituen bere
koadroetan balako ñabardunak plasma ahal iza-
teko.

Hiru ijitoak ez ziren harri gelditu. Lilhi esku
batean eutsirik buruzgainka zebilen. Arbrak au-
rrena eta atzera itzulipurdiak, eta norbaitekin to-
patzean musu ematen zion, sexuan edo mutu-
rrean berdin bait zitzaion. Srusta ahotik sartuta-



ko zumea belarritik ateratzen ez zelako desespe-
ratzen zen.

Nikok ez zekien zen esan ez zen egin. Or-
duan, trufalari haietarik batek eskoba ekarri zion
eta:

– Barrez ez badakik barriz jakinen duk, hartu
eta segi:– bota zion.

Beste batek, gaiztoago:
– Zimaurra barritzen hasi eta txukun dagoela

etorri.
Eta hirugarren batek:
– Iufa!
Nikok, haiek isil zitezen, eskobatze lanari

ekin zion. Berehala ordea garrasi batek tinpanoa
jo zion:

– Laga eskoba edo lepoa bihurtzen diat!
– Nik ez... –hasi zen Niko esaten, baina base-

rrian behiak jeisten utzi zuen atsoa ezagutu bait
zuen:– Zu!

– Hara! –atsoak ere, pozezko sorpresaz–: ani-
matu haiz? Jakina, gazte eta pizkorra!

Niko ere alegratu zen atsoaren ikusteaz.
Haren begi mozkortiak, haren larruts zimurtua,



haren bizkar tontorra eta hortzik eza, ez zitzaiz-
kion nazkagarri.

Atsoa nagusi zen nahaspilo hartan, eta haren
nahia egiten zen. Nikoren eskutik dantzan hasi
zelarik, dantzan hasi ziren larrutan ez zeudenak.
Nikok pasaldi batean Arbrari gonak erortzen zi-
tzaizkiola ikusi zuen.

Gerotxo refrenatu zen desenfrenoa, eta lerro
batean hasi ziren gorputza suabe astinduz, atsoa
buru zutela, eta Niko haren gibelean juntu-juntu;
angula-mangula pasadizo batetan barrena ziho-
azen, leize moduko zuloetan hagitz eszena hun-
kigarriak gertatzen zirela. Zulo honetarik bate-
tan, gizonkiz lagunduta hiru neska begi zartari
nabaritu zituen Nikok, eta nondik ote eta noski
hotelera iristean jendehartzailearen mahaiaren
atzean ziren hiru sekretariak zirelako ezagutzen
zituen: Fela, Kolette eta Pilartxo. Hirurek begi-
klika egin zioten gainera.

Afrikanotik zerbait bazuen zeramaten errit-
moak. Atsoak, bizkitartean, eskuak atzera eta
galtzontzioetan sartu zizkion, eta zakil gogortua-
ri heldu, eskoba moduan bait zeramakion, goxo,
kasik ez bait zen ohartu Niko. Berak ere, sabele-



ra zizkion eskuak atsoari, eta bere kasarako esa-
ten zuen: «Igual honekin joko dut larrua; gazte-
xeagoa nahiago nuke baina!» Eta segitu zuten,
dinbi-danba, tunel hartan sartuz eta sartuz.

Orduan tunelaren beltzean argiño bat ikusi
zuen Nikok. Leiho bat zen, han alturetan, eta
bertan, enmarkatua bezala, emakume bat zen.

– Françoise! –bota zion hari lerroan zebiltze-
netako batek.

Begiak itxi eta ireki zituen Nikok; berriro itxi
eta berriro ireki zituen. Bai, ez zegoen dudarik,
Françoisek berari egiten zion joateko pikardiazko
keinua.

Beraz, eta erritmoa utzi gabe atsoa konpainia
onean uzten zuela prozesiotik aldenduz, emaku-
me harengana abiatu zen. Iristeko leihoa, azpian
lasto besakada batzu ipini zituen, eta gero, gain-
txo hartatik saltoa emanik eta Françoiseren la-
guntzaz, patata zaku gisa erori zen barrura.

Emakume gurina zen Françoise, eta begi alai
tximista. Gerri hezur zabal eta potentea, heldu-
tako titiak, lepo landua, ile motz zilarra. Hura be-
sotartean izatea gezurrezkoa iruditu zitzaion Ni-
kori; baina, halaxe zuen.



– Egarri izanen zara, nahi duzu zenbait? –laz-
tan egiten ziola esaten zion Fnançoisek.

– Mila esker, bai, edozer gauza fresko...
–abandonatzen zen Niko, eta ohantzean desmo-
ronatzen zen.

– Bai, badut hemen... –eta armario frigorifi-
koa zabaltzen zuen eta han bilatzen zuen (Nikok
oihalez eta ehunez ederki apaindutako gela zela
ikusteko aprobetxatu zuen momentua), eta han-
dik pitxar txiki berdea ateratzen:– aber, proba
ezazu hau –eta aldamenean etzaten zitzaion, hi
gorputz artean arroparen milimetroak bestenik
ez zeudela.

Nikok xurrutaldi batez hustu zuen pitxarra,
mahats zumoarena bait zen, eta ondoren,
Françoisek muxu egiten bait zion kariñoso, eran-
tzuten hasi zitzaion, eskuaz laztantzen gerria,
bularrez presionatzen bularrak, mihiaz milika-
tzen belarri baxterrak.

Françoise delizioski lajatzen zen, eta behatza
beheititu zion Nikok aluraino, zirrist-zirrist han-
txe, gerotxo elkarri arropak galerazten zizkioten,
elkar astindu ederki, estalketa egin sukarrez, eta
horretan:



– Aaa, aaa, aaa! –eskapatu zitzaion Nikori;
eta zerbait harritu zen, Françoiseri ere behin eta
berriro eta bajutik:

– Aaa, aaa, aaa –eskapatzen zitzaiola.
Izerditan laxotu zirenean Nikok Françoiseren

aurpegia gertu-gertutik kontenplatu zuen; hura
apenas markatutako zimurrez zeharkatuta zego-
en. Françoise ez zen gazte-gaztea, baina ume
bihurriaren begiak zituen, orain ere, haren gai-
netik disimulatu gabeko ikusminez begiratzen
ziola; ahoa erdizabalik zuen, eta hortz zuri ber-
din eskisitoak erakusten zituen.

– Ze ongi! –esan zuen Nikok Françoise besar-
katuz, eta saihetsean ohearen alanbreren batek
min egiten ziolako buelta eman zuen, eta baten
batekin topatu zen.

– Mmmm! –protestatu zuen horrek, eta Nikok
atzera jauzi egin zuen izuturik, lepoaz Françoise-
ri kokotsean ematen ziola.

– Ssss... –lasaitu zuen honek–: Karmen da,
deskantsuan dagoela.

Ohe berean zuten izan ere lo antzean beste
emakume bat.



– Ez zaratarik atera –abisatu zion Françoi-
sek–, lo arina bait du honek.

Eta Nikok ez zuen zaratarik atera; baina, Kar-
menen ile beltzari polita iritzirik, laztan egin zion,
eta laztan, Karmenek mmm-mmm eskertzen
ziona. Françoisek belarrian mintzo zitzaion:

– Bizimodu tristea daramagu Karmenek eta
biok. Ezkonduta gaude, baina matrimonioak ez
digu deus onik ekarri. Aspertuta gaude. Hemen,
elkar kontsolatzen dugu. Baina gizonak etorri eta
dena izorratzen dute. Eta guk ez ditugu deuseta-
rako behar. Neri behintzat, fruitu on bakarra utzi
dit gizonak: alaba –eta sehaska handi bat zego-
en aldera seinalatu zuen, eta Nikok ezpainetan
musu eman zion–. Baina alaba izateko, ez neu-
kan haren beharrik, beste edonorekin igual egin
nezakeen... Zurekin, lehen ezagutu bazintut.
Baina, hura lehena zela-ta, edozer gauzan esa-
ten bait genion maitasuna...

Nikori gustatzen zitzaion Françoise horrela
mintzo zekion eta, haren bizkar hezurra esku
batez laztantzen eta besteaz Karmenen ilea,
ahoa ireki zitzaion eta begiak, aldiz, itxi.

Bultz egiten ziotela esnatu zen.



– Altxa, altxa, hemen garela jakin omen dute-
la eta heldu zaizkigula senarrak! –esaten zion
Karmenek alarmaturik.

Niko jeiki bai baina noragabe eman zituen le-
henbiziko pausoak.

– Gorde sehaskaren atzean –agindu zion
Françoisek–, ez dago denborarik eta.

Niko gorderik, Karmen heldu eta makurtu zi-
tzaion. Goxoki esateko:

– Esku ona duzu, ez zaitut ahaztuko mutila.
Eta Niko kontent utzita hura joanik zela

Françoise eta beran:
– Segituko dugu, e?, segituko dugu; orain, iso

–kanpoan urrats sendoak entzuten bait ziren, eta
Nikori taup-taup egiten zion bihotzak.

Bitartean, Françoiseren alabak, bestalde
arront ume trankila, Nikoren esku deskuidatua
hartu eta hatzamar potxoloa ahora eraman
zuen, hura xurgatzen hasteko; min pixka bat ere
egiten zion, baina «ikasiko du» esanez, aguanta-
tu zuen halabeharrez. Beste eskuarekin, haien
hartu-emanak baketsu izan zitezen, buruan
maite-maite egin zion, zeinaz ez bait zirudien
haurra deus askorik enteratzen zitzaionik.



Bin-ban atean esku oldarkorraren deia.
– Ireki ala bertan behera atea! –ez zen boza

baina ortotsa; eta proposizioaren lehen partea
esanahiaren apaingarri hutsa bailitzan, amen
esan onduko atea lurrera zegoen.

Françoise eta Karmen «baina» esatetik ezin
pasatu, senar kristo haiek ez bait zeuden arra-
zoitarako.

Bi ziren, eta arma gizonak agi zenetik, unifor-
me aparatosoz jantzita. Izkinaratu zituzten ema-
kumeak, eta bilatzen hasita:

– Aja! –bota zuen batek, Niko aurkitu zuela.
– Aja! –besteak.
«Ezin bertzea!», pentsatu zuen Nikok bi dea-

bruk maite emakumeengandik eramaki zutela.



V – Bai txarrak gerrak
Bi tipo haiek indarka gelatik urrutiratzen zutela,
Niko beldurtu zen. «Nora ote naramate?». Histo-
riak korritzen ziren munduan militar haien basa-
kerien gain, eta tortura lazkarrien perspektibak
zintzurrean korapilo eragiten zion.

Giroa ere instantetik instantera ilunagotzen
zen. Haseran urdina zen zerua trumoi adarrez
gristu eta gristu egiten zen, ia beltza izateraino.
Prezeski hodei artetik helikoptero bat ageri zen
eta hasi zen itzulika, eta gero beste batzu, ta-ta-
ta-ta ikaragarriz, Nikoren arra zapaltzen eta es-
tutzen zutela.

Aldamenetik ere, norako berean zein kontra-
koan, soldaduak pasatzen zinen, patruila txikitan
lehenik, sekziotan eta konpainiatan gero.

Niko are okerrago sentitu zen inguruko men-
dietan suak eta lehertzeak gertatzen hasi zirela-
rik.

Niko ohartu zen bere hi atxilotzaileak ez zire-
la ez horregatik ez harengatik asaldatzen. Baka-
rrik noiz behinka kapela militarrean izan diztira-



korrak zeramatzanen batekin topo eginez gero,
gisa zail antipatikoz agurtzen zuten eskua gora,
bestearengandik erantzun bera jasotzen zutela.

Kopeta zut harroskoz sartu zuten Niko erre-
zinto handi batean. Errezinto honen azpiegitura
–metro zabaleko hesia, eta eraikuntza zentralak–
lur horizkoa zen, aise desegin daitekeen itxura-
koa. Beste zenbait edifizio ladrilo gorriz eginak
ziren.

Hare idorrezko luma zapaltzean hautsa altxa-
tzen zen, eta ehundaka bait zegoen jendea hara-
ta eta hunata. Niko eztulka hasi zen ito beha-
rrean.

Era horretan eraman zuten mando bide zen
tipo bibote flaku batengana, paisanozko lagun
talde baten agintzaile. Harekin hitz batzu truka-
tu zituztela, eta kide nabar batek Nikori lepatxo-
koan kaskarreko bortitza jotzen ziola eta besteak
sekulako ostikada partetan, alde egin zuten bi
senarrek, Niko bibote flakuaren mendeko utzita.

Hura ere ez zen nonbait gizon malgua. Gerri-
kotik dilindan pistola zeraman, eta hitz eskas
dorpeak hura hartzera zihoalako keinaduraz la-
guntzen zituen.



Doinuagatik berbaldia amaitzekotan zela
ulertu zuen Nikok.

– ...gizonak garelako gaude hemen!, eta gizo-
na ez denari bi tiro!, ez dugu koldarrik nahi!,
baina koldarra hi zangoak aurretik aterako da
hemendik!, norbaitek ez badu borrokarako po-
trorik, bota diezaiola bere buruari tiro!, potroak
zerbaitetarako ditugu!, potrorik ez duenak aire
hemendik!, plomoz zamatuta tripak, aire!

Eta parre txarra egiten zuen, inork segitzen
ez ziona.

Niko fijatu zen aurrean zeukana –gizon txikia,
ile banaka– ile kizkurturik zegoela, eta eskuak
amorru bizian biltzen zituela. «Honek badu ideia
bat ona», bururatu zitzaion Nikori.

–...eta orain –bukatzen zuen bibote flakuak–,
pala eta pikua hartuta denak lanera! trintxeretan
uztera potroak!

Palak eta pikuak partitu zizkieten orduan
kabo ziraun batzuek, eta bibote flakua kantinara
zihoala, kabo horiek fortalezaren zelaigune harri-
tsu batera eraman zituzten Niko eta besteak.

Niko ez zegoen lan fuertean ohitua, eta pika-
tzen hasten zela indarrak ekonomizatzeko pla-



nak egiten zituen. Problemarik gabe ekonomiza-
tu zituen gero, zeren lazatasun handia bait zego-
en, bijilantzia gutxi egonik, eta ia norbere kasa
aritzen zen. Nikok pala lagunari galde egin zion:

– Aizu, baina, hau, zer da?
– Hau –eta pala zuenari itzalak zeharkatu

zion bisaia– gerra da.
«Zer gerra, ordea?», galdera tontoa eman

bait lezake ez zen Niko botatzera ausartu. Baina,
egiaz, bera oroitzen zenik behinik-behin, ez ze-
goen munduaren lurralde horietan lege horreta-
ko gerrarik orain, jakina pare bat egun zerama-
tzan egunkaririk irakurri gabe, eta zitekeena zen
bitarte horretan gauzak kanbiatzea.

– Eta –beste hau bai, Nikori inoren adimene-
rako itxurazkoago iruditu zitzaion–: gu, zer ari
gara hemen?

– Ni –pertsonal hartzen zuen lankideak–, nere
semearen hiltzailea hil nuelako ekarri naute
hona.

Injustizia ikaragarria zela pentsatu zuen
Nikok. Oraintxe, baina, lanean segi zezala garrai-
si egiten zion kaboak, eta giltzurrinen kaltetan
goiti-beheiti erabili zuen pikua.



Tarteka inguruari begiratzen zion. Onik bat
ere ez zen, eta txarrik zernahi gertatzen zen
errezinto siniestroan. Jende asko eta askotarikoa
zegoen; berarena bezalako taldeak lan astun ne-
kosoetan; errejimentu formatuak eta formatu
gabeak; burdinarteko presoak, lurpeko kaioletan
saperoan egarriak akabatzen; eta zenbait tipo
libre plantako ere bai, bukatzeko.

Hesiaren gainean garitak bazeuden bijilan-
tziarako, handik ikusi zuen Nikok mutil bati tiro
egiten ziotela, eta erahiltzen, zergatirik garbi ez
zekusala eta gertaerak inor gutxi distraitzen
zuela. Beste bat berriz, bera bezala esklabutzan,
zeozer ikusterakoan nonbait izkina batera, eta
gako bat bait zen han hark ikusi ez zuena zintzu-
rran sartu eta bertatik zintzilika azken hatsetan
gelditzen zen.

Nikok haren laguntzera joateko seinale egin
zuen, eta piu! piu!, inguruko harea balek harro-
tua joan ez zekion.

Geroxeago parez pare zabaldu ziren koarte-
laren ate nagusiak eta hots handirekin sartu
ziren tankeak. Nikok espektakulo lazkarria ikusi
zuen: orugetan harrapatuta zatikatuta, sarraski-



tuta, hil aurreko hondar oihuskak entzuten zire-
la, jende puxkak zetozen, beso bat hemen, beste
batzu han, aurpegi bat arnas torturatua beste
hartan, eta ume baten burua, kolpeak okotza be-
kainetaraino sarrarazi ziona.

Nikok goragalea sentitu eta belauniko eroni
zen lurrera.

– Hori, kalabozoetara! –entzun zuen onduan,
eta bi esku dezidituk heldu eta arrastaka eraman
zuten handik.

Gela zulo batera bota zuten Niko. Joan zirela-
rik, bere buruaz (triskantzak zorabiatu bait zuen)
eta egoeraz (eguzki beraunetik beltz harbelera
pasatu bait zen) jabe egin arte minutu batzu
egin zituen, eta gero zutitu egin zen.

Atea ez ziotela itxi ikusi zuen. «Igual rejimen
irekian egonen naiz, ez zen izango eta delito
handiegia egin dudana». Irten zen eta korrido-
rean abiatu.

Kartzeleroa lo zegoen, eta Nikok jarraitu zuen
paseoa. Dutxa batzu pasatu eta luzaeran zein
zabaleran hamar bat metro zituen gela koadratu
batera iritsi zen; han, bankutan jarririk, emaku-
me asko zegoen, gehientsuak hogei-ta-bostetik



berrogei urtetara, neke antzean, tren geltokieta-
ko espero geletan ohi diren solasetan. Batzu
haurrekin zeuden, poltsekin, erretzen.

Niko heldu samar bati ondoan eseri zitzaion,
eta galdetu:

– Barkatu, zer zaudete hemen?
– Orain gizonezkoak etorri eta follatu egingo

gaitiztek –eta nazka eta aspertasuna pintatu zi-
tzaizkion ezpainetan–; hilean behineko lana, ba-
dakik.

Nikok okotsa laztandu zuen –bizarra hazten
ari zitzaion– eta galdetu zion:

– Nahi ez baduzu zergatik ez zoaz?
– Nik nahi diat, hori duk problema –erantzun

zion emaztekiak, eta sobera mintzatu zelakoan
bizkar eman zion.

Nikok musu gorri triste haik bistaz aztertzen
zituela, ate batetik gizon ile banaka ageri zi-
tzaion, lehen, bibote flakua kanpoan potroetaz
mintzatzen zitzaiela aurrean ukabilak estututa
ikusi zuena, eta honek esan zion:

– Hi, goazemak!
Haren azentua fidatzekoa iruditu Nikori, eta

zutitu eta bereganatu zitzaion.



– Dependentzia hauez bestaldean –esan zion
ile banakak, Palante izenekoak– itsasoa zegok!



VI – Hanka jokoan
Palante lagun, askatasuna xede, gezur ate ba-
tetik irten zen Niko konstrukzio hartatik eta koar-
telaren zabortegian sartu zen. Zabortegiko en-
plegatuek, uniforme butanoz, ikusi bai, Niko eta
Palante, begi aurrean sartu bait zitzaizkien al-
kantarila batean, baina ez zieten jaramonik egin.

Ubide horrek –Nikok basa zerri hari ura bait
zeritzon– handiago batera eraman zituen, kon-
dukto-adar ugariren hiltzaile.

Ura belaunetan, mantso-mantsoan, ordu er-
diko bidean adar haietarik batean geldiune egin
zuten, eta Palantek txaketaren poltsikotik lukain-
ka eta ogi muturñoak atera zituen, eta, lehenik,
Nikori eskaini zizkion. Honek puxka bana hartu
zion, eta Palantek komentatu zuen:

– Militar zerriak!
– Bai! –Nikok pentsatu zuen, izan ere, hala zi-

rela militar haiek.
– Haienak egin dik!
– Ez dakit nik –neurriz erantzun zion Nikok.



– Hik? –moztu zion Palantek goitik behera be-
giratzen ziola, eta mokadu bera murtxika eta
murtxika, ez bait zegoen sartzeko besterik.

«Honek hartu dit, kanpotarra naizela», pen-
tsatu zuen Nikok, baina ez zen horregatik koldar-
tu:

– Zuk ba al dakizu?
Palantek irribarre segurua egin zion; gero be-

rriz misterioso:
– Saiatuko...
– Zaila ordea –esan zuen Nikok misterio joko-

an sartzea erazko zela iritzirik.
– Entzun –harrotu zen Palante–: esku hauekin

kapitain jeneralari lepoa bihurtu nioken –eta le-
poak bihurtzeko propio eginak ziruditen esku
zaintsuak erakusten zizkion.

– Harrapatzen bazaituzte...
– Hil artean bizi; bizi artean, hil –sententziatu

zuen Palantek; eta, murtxikatzeaz nazkatua,
irentsi zuen ogi-lukainka bola, Nikok apetitoz
ikusi zuen operazioa.

Bideari berrekin zioten. Laster ziren tubo
haietatik kanpoan, kale malda oker batean, ado-
kinez egina. Palantek ere ez bide zekien nontsu



ziren ere, noragabean ibiltzeko traza guztiak
behintzat, hartan gora, hurrengoan behera, eta
gora, eta behera, eta horrela.

– Zapelaitzak! –bota zuen Palantek bat-ba-
tean, eta etxe zahar batzuren atzean mendia
bait zegoen, eta mendi hartan direkzio askotako
bideskak –denak zutak, ras bertikal ebakia bait
zegoen mendia, etxeak eusteko maneran–, ha-
runtz egin zuen korri.

Harekin Niko, uniformezko jendea ikusi eta
heldu zela ikusirik. Etxearen bost pisuak egin zi-
tuzten mendiko sasi eskilara batetik gora, eta
boskarrenaren parean zirela –etxearen azkene-
koa– salto eman –Palantek aurrenik, Nikok aldiz
begi itxirik, deusezean metro moltzoa zegoela
iritzirik– eta despensa batean aurkitu ziren.

Niko, dena zen belarri. Minutu bat, eta ezer
ez. Bi minutu, eta ezer ez. Hirugarren minutuan
despensaren atea ertireki zen eta amona poxpo-
lin baten burua.

– E, e... –esan zuen, eta behatza ezpainetan :
–ssss! –eta gero:– etorri, etorri hemendikan.

Nikok Palanteri begira, eta honek Nikori, eta
sorbaldak uzkurtuz, kasu egin zioten amonari.



Honek pasarazi zituen gela batera eta tapiz za-
harrezko aulki banatan jarriarazi.

Oso gela txikia zen, eta espazio gehiena
mueblek hartua. Sofatxoaren gainean, apur bat
kukuilduta aguretxo bat lotan. Hargatik mintzo
zen isilka amona pospolina.

– Bah, bah, igual dio, ez duzue ezer kontatu
beharrik –hitzak eta besoak, bat ziren; eta, laino-
tasunez:– nik ez dut ezer ikusi e!

Aparadoretik dirdir gabeko kristal gastatuzko
bi kopa hartu, mahaian ezarri eta ardo gozoz
bete zizkien. Gero, pasta kaja bat atera zuen.

– Jan, mutilak, jan, gustatuko zaizkizue pasta
hauek –eta ilusioz kontenplatzen zituen.

Nikori iruditzen zitzaion Palantek hartuko
zuela iniziatiba hizketan, eta ez zekien zen esan.
Beharbada gauza bera pentsatuko zuen Palan-
tek Nikoz, berdin ere isilik bait zirauen. Hau de-
ziditu zen azkenez:

– Amona: non demontre gauden jakin al dai-
teke?

Amonak, lojikaz, begiak platerak zituela:
– Nere etxean...!



– Etxe polita –sartu zen Niko, lagundu nahiz–:
txikia, baina polita benetan –eta errematean, sa-
tisfakzioz:– eta pastak, oso onak.

Orain Palantek irekitzen zizkion plater begiak
Nikori, eta honek pasatu zela ulertu zuen.

– Parteaz galdetzen nizun... –ahalik eta gozo-
en, Palantek amonari.

– Partea? Ah, bai! Portuan zarete, portuan,
bai...; baina lasaitu zaitezte –eta hurbiltzen zi-
tzaien–, orain Esteban etorriko da, Esteban, bai,
nere semea, eta hark eramango zaituzte bakean
hemendik.

Palantek egin zuen kopatik zurruta, eta Nikok
ere bai, erosoago sentituz.

– Aitona gaizki al dago? –galdetu zion Nikok
amonari.

– Burutik ez dabil oso ondo –eta amonak be-
hatzak jirabira eragiten zituen buru gainetik–.
Berrogei urtetan istripua izan zuen itsasoan, ma-
xinak klask! besoa moztu zion, eta akabose. Ge-
roztik jakina, lana utzi, eta asko kanbiatu da;
nahi duenean lo, esna nahi duenean, beti bere
gisa. Gauean gauza arraroak egiten ditu gizagai-
xoak.



– Zerriak! –eta beso mozketaren erruduna
aurrean balu legez Palantek hortzak estutzen zi-
tuen.

Orduan atea ireki zen Esteban sar zedin.
Hogei-ta-hamarrak paseak izango zituen Esteba-
nek, ile hori nahasia eta tximista begi-ninitan.

– Egun on denoi –agurtu zuen.
– Bai eta zuri ere.
– Zer berri dugu? –zuzen jakin nahirik Esteba-

nek.
– Biok –informatu zion amonak, apaltasunez–,

hona sartu behar izan dute eta, nik, seguru asko
herorrek pasatzen ahalko hituzkeela...

– Ezingo al dugu ba? Goazen, lehenbailehen
–Esteban ere ez zen erdimerditan gelditzen–;
oraintxe dugu motorra hor behean, karga pasa-
tzekotan.

– Kontrabandoa? –galdetu zion Palantek.
– Bai –mukiak garbitzen zituela, Estebanek.
– Badut nik lagun bat tabernari eta hark esan

zidan interesatuko litzaizkiokeela kaja batzu ta-
bako... –eta enroilatu zen, Esteban adi zuela.

Bitartean, amonak pasta batzu sartu zituen
poltsa batean Nikori emateko. – Baina...



– Gustatu zaizkizu eta har itzazu benga –ko-
mentzitu zion maitasunez.

Nikok mun egin zion sudurraren puntan eta,
poltsa eskuan, kontrabando solasean iadanik
jeisten hasitakoen atzetik handik atera zen.

Egurrezko eskaileren bukaeran, karrika. Niko-
ri igandea zela iruditu zitzaion, eguzkipean
umeek jolasten zuten eta emakumeak –lotan gi-
zonak oro?– soineko txukunez paseatzen ziren.

Esteban ez zen guztiz ezezaguna, egunon
hemen, egunon han, denekin agurka. Portura
heldu zinen, kajaz zamaturik zegoen motor ba-
tean sartu, eta aparatoa martxan jarri zen («ez
al naiz mareatuko!», desiratu zuen Nikok), eta fi-
tesko itsasoratu.

ltsaso zabalean zirela, Esteban eta Palantek
tabako negozioak nonbait hitz emanak, belero
batek aurrea hartzen ziela konprobatu zuten.
Hurbil samar egonki, Palantek bota zuen:

– Tirasoka! –eta geldi zedin seinaleak egin
zizkion.

Joan ziren barengana –itsas lapurra, segurki,
Tirasoka, begi bakarra gainera nahiz eta trapurik
ez eraman eta begi zatarra erakutsi–, eta Palan-



tek, haren txalupara pasea, gero arte esan zien
Niko eta Estebani, berriro elkar ikusiko zuten se-
gurtasunean.



VII – Bertso bat edo bi
Itsasoan bakarrik gelditu zirela, Esteban zuzen-
du zitzaion:

– Zer egin behar duk orain: alde?
Nikok urari begira, zerumugari begira eta Es-

tebani begiratu zion:
– Ez dakit ba; ez nuke oso urrutira joan nahi

–besapea usaitzen zuen–; muda gelan bait dau-
kat...

– Iruditzen bazaik –animatu zen Esteban– alto
egingo diagu nik dakidan leku batean, eta sagar-
do xorta bat edango, burua argitzeko.

– Eta merkantzia? –ohartarazi zion Nikok.
Horrek ez dik eskapatuko; eta goazen lekuan,

denak dituk gutarrak –eta Nikori galde gehiago-
rako betarik eman gabe, lema eskoinera eta kos-
taldera abiatu ziren.

Bidean kantari hasi zen Esteban: Nikok ber-
tsook ulertu ahal zizkion:

Mugan
euriak garbituko gaittu
eguzkiak xukatuko gaittu



eta balen kontra
ilunak babestuko gaittu.

Tip-tap tip-tap portu txiki lanbrotsu batera
hurbildu ziren. Sirimiri ari zuen, eta ailegatzean
–motorra isilean, arraunka hondarraldia– ilabean
korpailatuta utzi zuten batela.

– Tori hauk, bururako –eta egunkari paperak
luzatu zizkion Estebanek Nikori. Batean, «bart, bi
tipok bahitua» titularra ikusi zuen, baina kasurik
ez, eta xapela gisakoa egin zuen haiekin.

Gero, minutu gutxitako bidean, gorta antzeko
baten aitzinean gelditu ziren. Estebanek aurrena
atea zabaldu eta kez nahasiriko hotsaldia atera
zitzaien barrendik. Barrurako keinua egin zuen
Estebanek.

Nikok, egiaz, ez zuen holakorik ikusi behin
ere.

Dena zen marroi ñabar hori lastoa. Fondoan,
abere animaliak, bazkari. Humanoak, mahai us-
telduetan, errekinen inguruan, mauka-mauka
eta aski alaiturik. Gortaren lau aldetan, kupela
formidableak zeuden, hainbat partetatik zula-
tuak, eta seboz estaliak zulo horiek, halako
gisan, ezen handik sagar arnoa isur zedin etxe-



kojauna, gizon txepel moxkorra, etorri behar bait
zen eta alanbre batez zirrikitoa libratu.

Alderdi aparta batean, tximiniaz goiti kea,
txingarrak zeuden gori-gorian, plantxa, suhatzak
eta beste zenbait burdinkiz, eta haien erabiltzen
gizonezkoak dantzan, materian jakitun denaren
plantaz.

Sartzerako momentuan txikia iruditu bazi-
tzaion ere, gortak txoko franko zituela ohartu
zen Niko, Esteban eta berak leku bila bueltak
ematen zituztela. Une batez kupela arteko ertz
ilun batean, galdu zirela ere pentsatu zuen, loji-
kaz buelta osoa emanda berriz sarreran izan
behar bait lirateke, eta ez ziren.

Orduan, ondoko kupelaren oholak arrenkura-
tu ziren, eta gizon bat irten zen handik, oholak
lehengo posiziora bueltatuz.

Gizonak berehala ikusi ez, eta ikustean:
–Ño!
Nikok segidan ezagutu zuen: hura Xelmo zen,

goizean baserrira lagundu zuen gizona. Bai eta
Xelmok ere, bera ezagutu, eta berriro:

– Ño! Hi hemen, ez duk sorpresa txarra!
– Zer, ondo? –erantzun zion Nikok.



– Gaizki ez behintzat! Baserrian, zer?
– Ez dakit zer gertatu zaitzaidan han –gogora-

tu nahi izan zuen Nikok–; baina orain, hemen be-
rriro.

«Berriro? Non, ordea?», galdetu zion harridu-
raz bere buruari.

– Jana ekarriko zenuten ala? –interesatu zen
Xelmo.

– Ez –Nikok, eta Estebani begiratzen zion, eta
presentatu ez bait zituen:– Esteban. Xelmo.

– Bai, nik ikusia zaitut nonbaiten... –baieztatu
zuen Xelmok.

– Bai, nik ere nonbaitetik... –zorroztu zuen
begia Estebanek.

Nikori elkarri konplizidadeaz begiratzen zio-
tela iruditu zitzaion.

– Goazemak, zeozer apaltzera –esan zuen
Xelmok–: badizkiat hemen adiskide moduko
batzu...

Niko atzetik eta Esteban atzena, kupelondo-
tik atera ziren hirurak eta berriro ziren jendearen
saltsan.

Sagardotan hasi ziren. Arte hartan esperien-
tziarik ez eta, lehendabizikoan basoa ez hanka



baizik bete zuen sagardoz Nikok. Orduantxe ari
zitzaion Xelmo adiskide bat presentatzen:

– Honi Artzaia esaten zioagu –eta pixkor
erantsi:– kontuz berarekin.

Eta Artzaiak erantzun Nikori:
– Nik ibili beharko diat hirekin kontuz... ez na-

zaken busti.
– Ez nuen ezagutzen eta... –esan zuen Nikok

lotsaz.
– Ezagutu ez?... Edo dagoenekoz gehiegitxo

ezagutu?
– Ez: lehen aldia da...
– Jexux-Maria-ta-Joxe! Lehen aldia!? Gixajoa!
– Baina ona dago –desbideratu zuen Nikok.
– Bai, lehena izan behar! Sagardo hau, ona!?
– Ez bait dut entenditzen...
– Horixe! Gizon entendimentu gabea! Hau,

ona!?
– Gustatu egin zait...
– Hori disgustoa!
– Txarra bada sagardoa –reakzionatu zuen

Nikok–, zergatik zaude hemen?
– Hemen egon? Nor dago hemen? Ni? Zeinek

esan dik?



Artzaia trufari ote zebilkion otu zitzaion Niko-
ri, eta begizkoa bazitzaion ere, ezin zuen haren
erritmoa segi; beraz, beste batekin liatzen zela
aprobetxatuz haragi errea ziplatzeari ekin zion
kemenez.

Jan-edanean aise zihoakion denbora Nikori.
Gero hasi zinen lagunak munduko bertsorik kaz-
karrenak botaka –hala zirela esan zuen batek,
Niko hartan ere ez bait zegoen bereziki trebetua.

Lagun gerade ta bagarela
hartua ziot nik antzik
biñipin batak bertzian kontra
eiten diagu balantzik
lagun moduan egin ditzagun
suertzen al zaizkigun trantzik
Peilok lagun hobia dik eta
kupela ondora han zik.

Sagar zumoa gustatu eta Peilo haren atzetik,
Niko zihoan. Kupeletik kupelerakoan, etxekojaun
txepelarekin izan zuen solasa, bere sagardoari
buruzko Artzaiaren iritzia komunikatu bait zion
Nikok.

– Horrek? Zer daki horrek? Ezjakitetik jakitera
bazegok puxka ederra!



– Omen dago beste sagardotegi bat honako-
an, eta hura bai dela... –ideiarik ez, baina entzun
zituenetatik mintzo zen Niko.

– Hori? Zabaltegiz ari al haiz?
Nikok, baietz.
– Hori ez duk sagardoa motel! Badituk sagar-

doak eta sagardoak!
– Hura omen da...
– Omen! Nork esaten du? Batek esatea-bes-

teak esatea, ez duk gauza bera!
– Nik, jendeak dioena...
– Esatea, esatea! Mingain beltz asko, hor ba-

rrena! Hik neri kaso egin: hark ezingo dik hobea-
goa egin, sekulan, ze bertako sagarraz ari bait
dira, dena bertakoaz, konprenitzen al didak?
Sagar batekin egitea edo bestearekin egitea,
produktu bat edo bestea aterako ez al zaik?

– Bai, baina...
– Ez, ez. Egitetik egitera...
Etxekojaunaren solasa zaila egiten zitzaion

Nikori. Bestalde nola harez gero burutik aski jota
bait zegoen, alegratu zen Xelmok eta besteek
kanporako joera hartu zutenean.



VIII – Bat beheiti 
bestea goiti

Gaugiro preskoa, kanpoan.
– Zer, nora? –galdetu zuen Ruiz zeritzonak.
– Ameztin berbena zegok! –erantzun Lolo ze-

lakoak, pisa egiten ari zen bazterretik.
– Aupa Ameztira! –Patxiku deitzen zenak–;

zenbat gara?
Nikok ikusi zuen hitz egindako hirurak eta Ar-

tzai, Esteban, Xelmo eta bera bazirela; eta Ar-
tzaiak lanroberra bide zeramanez, hartan denak
sartzen zirela.

– Gehiago ere! –esan zuen Patxikuk.
– Ez sexu berekoak! –Ruizek.
– Femeninoekin zer egingo huke ba? –galde-

tu Lolok.
– Jo! –erantzun Ruizek.
– Haiek bai, jo hiri!
– Adarra!
– Jipoia!
Horrelakotan sartu eta joan ziren.



Artzaiak abiaduran konduzitzen zuen. Hare-
kin Nikok pentsatu zuen, errezotan jakin balu, or-
duantxe egingo zuela, ez zitezen bertan galdu.
Bestaldetik, Artzaia tximista bazihoan, bera ere
txinparta ibilki, egin bideaz ez zen sobera ohar-
tu.

Ezin beraz tarte labur hartan inongo ideiarik
ordenean jarri, komeni zitzaiola zekielarik ere. Ez
bat ez bi, plazan ziren, berbenan. Amezti hura ez
zen handia, antza, baina herriko bertako base-
rriak lau eta bost pisutako etxeetan itota zeu-
den.

Galtza eta kazadora larru beltzetan, beltzak
ere botak, ileak eta anteojuak, zenbait apainga-
rri zilarrezko, talde pobre bateko neska-mutilek
erritmo potablea erdiesten ahaleginak egiten zi-
tuzten.

Gazte horien tablaua, pankarta bat haizeak
buelta emana eta taberna desastrea, berbenara-
ko beste dekoraturik ez zegoen; baina plaza han-
dia zen, eta arbolaldi zabal zerratua zegoen erdi-
erdian. «Erdia da, ala plazaz landako basoa?»,
duda egin zuen Nikok hala ere.



Tabernara joan ziren. «Noski», pentsatu zuen
Nikok. Batek aber zer nahi zuten galdetu zuen,
eta Artzaiak ez beste guztiek –Nikok zer egin ez-
jakinki, segitu zuen korrontea– kopak eskatu zi-
tuzten. Artzaiak poltsikotik sagardo botila atera
zuen.

– Zertarako kanbiatu? Ni honekin pozik nia-
gok.

Besteek parrez ospatu zuten Artzaiaren buru-
taldia.

– Ez duk burutaldia –esan zion Xelmok Niko-
ri–, bere filosofiaren garrantzizko elementua bai-
zik.

«Filosofia horrekin, noranahi», pentsatu zuen
Nikok: eta botilarekiko Artzaiaren abilidadea mi-
resten zuela, sekulako zarata plazan, eta plaza-
ko denak gora so. Zer zen, eta bazen makal bat
tabernaren ondoan altu-altua, eta haren gain-
gaineko abar batetik bazen tipo bat hanka bate-
tik zintzilik, oju-protestaka.

– Alajaiña! –bota zuen Xelmok, eta aire bere-
ko esklamazioak beste denek.

Mutikoxe batek, hortzartean harakin labana
zeramala, gora egin zuen arinaldi batean eta,



zintzilikatuaren ikaraz, ris-ras hasi zen sokaren
moztutzen.

– Ez, hori, eeeeez! –berandu horregatik, mu-
tikoxeak soka erdibitu bait zuen eta publikoak ti-
poaren hezurren kraska entzun ahal izan zuen
lurraren kontra jotzen zuela.

Tipoak ahal bezala bere burua konposatu
zuelarik (inoren laguntzarik gabe, Nikok berak
ere pentsatu zuen figura arrotza zela, aparte oso
dotore), Artzaiak galdetu zion:

– Aizu, zer egiten zenuen altura horietan,
jauntxo horrek?

Artzaiaren umore klasea ez ezagutu edo,
heldu berriak erantzun zion harroki:

– Zurekin ez, gazte honekin mintatzera nator
–Nikogatik esaten zuen.

– Erantzun, bada, lagunak galdetzen bait dizu
–bueltan Nikok, eta orain bai portatu zela pen-
tsatu zuen.

– Ganberro batzuek ipini naute hor... –eta be-
kaitzez bilatzen zuen jendetartean.

Nikok ere hedatu zuen begia, eta segun nola
begiratzen zitzaien, plazako denak zitezkeen



ganberro edo golfo samarrak, bere sei lagunak
barne.

– Eta nigana zerk ekarri zaitu?
– Kontserjea naiz ni, primerako kontserjea,

eta jendehartzaileak enkargu eman dit zuretza-
ko, Mujika jaunak oraingoz ezina duela, eta
haren partez ahalik lasterren Agirre jauna etorri-
ko zaizula, hortaz beti lokalizatzeko eran egon
zaitezen.

– Eta zuk, nola lokalizatu nauzu hemen? –gal-
detu zion Nikok.

– Baditugu medioak... –eta harropuzkeriaz
hatzazalak behatzen zituen.

– Garraiorako medio hobeagoren bat monta-
tzea hobe zenukete, bada –maleziz sartzen zen
Artzaia–, sokarenak ez bait nau arras komentzi-
tu...

– Txarkide ote zara? –aurpegiz aldatu zen
kontserjea.

– Daitekeena da hori: ez bait dut hitz txar ho-
rren esangura ezagutzen.

– Gorrarena egitea daukazu; nik ere badau-
kat, zuk esanak geroko gogoratzea.



– Gogora, gogora; go-beheran iaioago dirudi-
zu baina.

– lsekatan?
– Faborez!
Niko barreak eutsi ezinik zegoen –baina

beste alde batera, kontserjeak ikus ez zezan–,
bai eta, disimulo gutxiagoz, besteek ere, pilo bat
orain, ikusle franko gertura bait zitzaien.

Horrenbestez kontserjea pazientzia galdua
zuen, eta bultzaka irekitzen zuen joateko bidea,
atzera errepikatzen zuela:

– Oroituko zara! Oroituko zara!
– Zuri baino lehenago ahaztu baietz! –Ar-

tzaiak, eta orain bai, denak barre algara nasaian.
Nikok, halere, aztertu beharko zuen Mujika-

ren afera, bai eta informatu ere, hura Agirrek
zergatik izan zen sustituitua.

– Egia al da... –hasi zen hurbildu zitzaizkien
mutiko kuriosoetarik bat, galdera mingainean.

– Txo!
– Neu! Aizu: egia al da, hor barrena esaten

den bezala, zu periodista zarela?



– Egia; baina... –eta Nikori ere galdera min-
gainean gelditu zitzaion, han ez zen Txorik eta,
irentsi behar izan zuen.

Orain, tablauan zirenek rock-trikitrixa jotzen
zuten. Esteban, eta Xelmo eta Ruiz eta Artzaia
eta denak hasi ziren saltoka eskuak kriskitin-
kraskitin zerabilzkitela.

Nikok, beso batek ekarria, zirkuloaren beroan
sartu zen, jira batera, jira bestera, besteek jirak
ematen zituztela bera geldi, bera jiraka hasten
zela kieto beste denak.

«Hobe jirak besterik ez ematea, eta erdia
behinik-behin egina dut», pentsatu zuen. Baina
sartu bezala beste beso batek handik apartatu
zuen orduan.

– Zer ari zara, barritzen? –esaten zion mutil
bixar antxume batek, zuri-gorriz jantzia eta es-
kuetan bi makila zeramana–; ikusi, eta ikasi
–esan, eta makilak Nikori utzirik, hasten zen po-
lliki eginez besteek arin-arin egiten zutena.

Nikok ez zuen jakin nola izan zen; arretaz se-
gitzen zituen oinak bat-batez fziu! desagertzen
zitzaizkion. Lurretik bista altxatu onduko, bi
mutur gaizto zituen pare-parean.



– Aja! –atera zuen hotsa txerri muturra zuen
batek.

– Anttonen laguna, e? –atera zuen besteak,
txakur muturrekoa.

– Antton? Ze Antton? –eta inguruan ez Antto-
nik ez lagunik ez zuen ikusten Nikok, eta bihotza
galtzen zuen.

– Inoxente... gaixo xaloa... eztakixu Antton
xein den exta? –galdetzen zion txerriak.

– Eta makilak? –galdetzen zion txakurrak–;
makilak ere ez duzu jakingo zelan dituzun...

– Horrek eman dizkit; dantzarako noski, ma-
kilak; makil-dantza...

– Klaro motel –txerri muturrak, katxondeo-
an–, dantzarako, zertarako bestela? –eta txakur
muturrari:– ez al hekien, hik, makil-dantzarena?

Orain Esteban bertaratu zitzaien.
– Aber, aber –esaten zuen, eta makiletan ja-

kintsu bailitzan. Nikori hartzen zizkion, eta alde
guztietarik miatzen:– bai, ez dago ezpairik,
hauek makilak dira; tori makilkada! –eta halako
kaskarrekoak jotzen zizkien txerri-txakurrari
seko lurreratzen bait zituen-.



– Inspektoreak ziren ezta? –galdetu zion
Nikok Estebani.

– Bai.
– Iruditu zaizkit: zeren bila ordea?
– Herorri ez badabilzkik, egon lasa!
– Antton hori zein da?
– Antton aipatu dute? Ez al dakik? Dantzaririk

peligrosoenetakotzat jotzen ditek hori! Gibel
oneko mutila! Gibela! –eta, Nikori estraino egin
zitzaion asoziazioz, bat-batean gogoratzen bide
zen:– Ene! Ama! Zer egiten dut nik hemen! Eta
karga pasatu gaberik! Adios, hi, bistartio! –eta
eskutan makila bana zuela lasterkari ematen
zion.

Azken gertaerak belozidadean nola ziren ger-
tatu, Niko –inguruan dena musika eta dantza,
hantxe aurrean bi gorputz zerraldo, eskuan amo-
naren pastekin poltsatxoa–, despistaturik zego-
en.

Despistaturik segitzen zuen Xelmo, Artzaia,
Ruiz, Lolo eta Patxiku trikitrixa amaituta izerdi-
tan blai etorri zitzaizkionean, eta Ruizek, jota
gorputza izaki:



– Orain –proposatu zuen–, enbido diskoteka-
ra!

«Proposamena al zen?», pentsatu zuen
Nikok, bere bost lagunekin lanroberatzen zelarik.



IX – Txanpan kopa bat eta
hiru neska

Non barrena, ez eta ideiarik ere: berriro tente
aurkitu zenean, «Gure borda» argi berde sarko-
rrezko letra handiek itsutu zuten Niko.

Jende mordoa pilatzen zen sarreran. Esaten
zen, furi-furian zegoen kanpoko talde bat jotzeko
zela, eta horren interesean urrutitik etorria zen
jendea. Nikok dialekto aldrebesak entzuten bait
zituen.

Sartzeko problemak. Artzaiarekin, proble-
maerdi. Arrazoi onekin, entzuteko gauza zinenei,
eta gainerakoei atxumurka, bidea egiten zuen
Artzaiak, eta haren gibeletik, beste bostak.

«Hau da koadrila desberdina –pentsatu zuen
Nikok–: eta, hala ere, ondo nago». Pittin bat izutu
zen porteroarengana iritsi zirenean.

Artzaia ez zen oilotu:
– Hauek –lagunengatik– nerekin heldu dituk.
Ez zuen besterik esan. Porteroak, bazen-ez-

bazen, pasatzen utzi zituen. Nikok, besteek be-



zala konpostura gorde nahirik, ez zedin atezaina
moskeatu.

Ruizek eta Patxikuk sobera edanda egoteko
probak ematen zituzten.

Munduko gauzen errematia
dakar azken juiziyuak,
auts biurtuta utziko ditu
erri ta palaziyuak,

kantatzen zuten.
Nikok lurrean –ispiluzkoa zen eta– ikusi zuen

bere burua. «Ni, horren edanik ez nago», atera
zuen konklusioa.

Txanpaña erruz isurtzen zen. Denak ziren
kopak eta botilak, denak ezpain busti sensualak.
Ezpain haien atzetik begiak joaten zitzaizkion Ni-
kori, eta pasatu zioten kopatik plazerraren prin-
tzipea bailitzan gozatu zuen.

Artzaiak ere jotzen zion orain txanpañari, sa-
gardorik ez zitzaion gelditzen eta.

– Gainera –esaten zuen– hau perfektamente
konpatiblea duk!

– Ordu honetan... –esan zuen Xelmok, bixi-
bixi.



– Ordu honetan, horretan eta hartan! –Ar-
tzaiak ez zuen bat ere barkatzen.

– Gora San Fermin! –Patxikuren pentsamen-
tuen haria beste nonbaitetik joaki antza zenez.

– Behera Patxikutarrak!
– Pasa!
–Tori!
– Iufa!
Pista zabala zegoen dantzarako. Baina ez ze-

goen pista non hasten zen esaterik, punta bate-
tik bestera mutilak eta neskak, dantza arrima-
tuak eta askatuak, edantzaleak eta amorosoak,
denak nahasten bait ziren iskanbila batean.

Nikok ere astintzen zuen hezurreria, sekulako
adiskidetasuna sentituz, zirrimirri neskekin
batez ere.

Bati polliki begiratu ziolako, hura zas!, hare-
kin gelditu zen, eta Nikok, ez gustatu arren,
jokua segitu zion, martxa ona bait zeraman.
Gehiegisko enamoratzen ari zitzaiolakoan, gero,
hura utzi eta beste talde batera jo zuen.

«Hori da ipurdia hori!», pentsatu zuen neska
batenaz. Izan ere, toke berezia ematen bait zion
neska hark bere ipurdiari Nikoren aurrean. Nikok



desiratu zuen ipurdi hura, biziro desiratu, eta
neskaren nortasuna ezagutzearren buelta ema-
nik aurpegira begiratu ziolarik, horra!, Fela bait
zen, lehenik hallean eta gero akelarre moduko
hartan ikusi zituen hiru sekretarietarik bat.

Felak bazuen xarma, ezin ukatu, eta musika-
ren erritmoa ongi, oso ongi jarraikitzen zuen. Ni-
koren nahi begiez ohartu zelako, irribarre probo-
katiboa egiten zion, eta ariketa areagotzen.

Horrela, bereizten eta bereizten besteengan-
dik eta leku iluntxo batera eraman zuen Niko,
jenderik ez zegoena. Jenderik ez, eta ohe bat
ondo zabala hantxe. Ohean, neska batzu zirela
iruditu zitzaion Nikori, baina, bertagotik ikusita,
bi neska besterik ez zirela konprobatu zuen, on-
doan atorra garbi-garbiak, plantxatu-plantxa-
tuak zituztela. Bi neska haiengan Kolette eta Pi-
lartxo ezagutu zituen, haiek ere desiragarrizko
keinuak egiten zizkiotela.

Oheratu zenean, bizkarrez atorra garbien
sentitzeak hotzikara jo zion, hain zeuden fresko
eta perfumatu.

Lau gorputzak elkartu ziren kalidoki. Nikok
eskua luzatuz Koletteren braga azpitik sartu



zuen behatza eta gogoko lekuetan barrena hasi
zen murgiltzen.

Pilartxo, aho luze zurrutaria, musuz musu
ezarri zitzaion, eta txistuz bustiriko muxua eman
zion, goxo, gosez, eta Nikok xurgaka xurgaka na-
baitzen zion eta oso pozik zegoen, Pilartxoren
musuan harrapatua sentituz.

Hartan zirela, Fela gainean etzaten zitzaion
–Niko buruz beheiti zen musuka– eta saihetseta-
tik pasatzen zizkion eskuak, ja ukitzeke, gorpu-
tzaren deskargak probokatuz. Geroxeago, lan
horri utzi gabe, gerrian eseritzen zitzaion, eta
bizkarrean haren hankatarte zabal beroa eta
musuan Pilartxoren ahoa, eta Koletteren darda-
rak. Nikori guzti hura delizioso zitzaion, eta esta-
sis ametsetan galdu zen zeharo.

Lotan zegoela, xuriz jantzitako neska bat bis-
taurretik paseatzen zitzaiola ikusi zuen. «Hori
edertasuna da», pentsatu zuen. Neskak pasiorik
gabeko aurpegi dibinoa zeraman. Ile luzea zuen,
gorrizta, graziaz bildua kordatan, korda ugari
buelta askotakoak, baina puntta denak solte-sol-
teak; belarri erdia ile artean ageri zitzaion; haren
kinkiletik hasten zen masaila, beheruntza suabe,



eta gero biribiltzen zen aho tikiraino, gorri bizia
ahoa, eta sudurra, bi zilanga delizioso, kurba so-
magaitzak, begi ameslariak, betazalak linea bat
besterik ez, goitixeago bekaina, intelijente, eta
kopeta, irekia, bat ere zimurrik gabea, bestetan
bezala, dena leuna, dena ñabarra, dena armo-
nioso. «Baldin bada edertasunik, hauxe da»,
pentsatu zuen berriro. Lepo eznea itzuli ziolarik
Nikok bihotz partean opresio bat bortitza sentitu
zuen.

Itzarri zenean, diskoteka hutsik zegoen. Pa-
satutako dena bere ametsa izango ote zuen bu-
ruratu zitzaion, baina sekretarien usaia nabari
zuen gorputzean, eta hasperen bota zuen. Gai-
nera, ohartxo bat aurkitu zuen eskuan, bi hitzok
idatzirik: «Kontuz Agirrerekin». Nikok ez zuen
jakin zer pentsatu hartaz, eta janzten hasi zen.

Gora-behera haietan amonaren pastak zituen
poltsatxoa ez zuen oraino galdua eta, gertaturi-
koetaz pentsakor, pasta bat atera zuen eta hura
jaten hasi.

Gizontxo apala zebilen handik lanean, mue-
bleak eta beste dena ordenean jarriz. Nikok
gabon batez agurtu zuen.



– Gabon edo –erantzun zuen gizontxoak, ez
izanagatik. Nikok nahi baldin bazuen, gaua izan
zitekeela adieraziz.

– Pasta bat gura duzu?
– Bai eskerrik asko –erantzun zuen, ilusio

pizka batekin, gizontxoak, eta pasta hartu zion.
– Aizu, hotela joateko, zer egin behar dut he-

mendik? –abenturatu zen Niko, gizonak ezagutu
zezan bezain hurbil egon zedin esperantzaz.

– Joateko, ezer ez –erantzun zuen gizontxo-
ak–. Bertan zaude eta.



X – Eroen itsasontzia
– Eta –Nikok sobera harritzen ez zelakoa egiten
zuen– geletara joateko, zein da bide lasterrena?

– Laster-lasterrik –erantzun zuen gizontxoak,
pazientziaz–, ez dakit dagoenentz. Orain, hori in-
formazioan esan ahalko dizute.

– Eta informaziora joateko?
– Nik egia esango dizut. Badakit hotelean bizi

garela (ezkondua bait nago, jauna, emaztea eta
bost alaba ditut), baina gure bizi guztia alderdi
honetan egiten dugu, eta ez dugu (nik dakidanik,
badaiteke alabaren batek zerbait gehiago jaki-
tea, baina ez dut uste) gainontzekoaren berririk,
ez bada zuk hezalako bidaiariren batengandik,
hau edo hura kontatzen diguna.

– Orientatu bederen egin nintzakezu, zer al-
dera jo beharko nukeen.

Orientatu, bai. Orain dela denbora asko gabe,
handik zuzen etorri batek esan zigun gauza be-
rria, esan nahi bait da, handik etortzeko ez zela,
beti uste izan genuen bezala, distantzia proble-
ma, altura problema baizik.



– Alegia...
– Alegia, garrantzitsuena igogailuak ongi era-

biltzea zela.
– Horrek kezkan uzten nau, nere gelatik ho-

naino igogailu bat bakarra ere ez bait dut erabi-
li.

– Eskerrak, eskerrak. Denbora gehiago be-
harko da, gauzak diren bezala, baina igogailuak
ez dira nahita nahiezkoak. Horren kontura izan
dugu emaztea eta biok nahiko eztabaida. Aizu
–animatzen zen gizontxoa– eta handik etorria za-
renez, esango al didazu noski, han, zer moduz
bizi den jendea?

– Ezin ikusi ordea, atzo iritsi bait nintzen.
– Tamala da; emaztea eta biok, alabak alden-

tzen hasiak eta, hotelaren bazter lasaiagoren ba-
tera joateko planak egin nahi bait ditugu, baina
besteren informaziorik ezean...

– Baina ni egun batez iritsi banaiz, zuek zer-
gatik ez...?

– Bai, baina zu, zu, eta gu, gu! –sententziatu
zuen gizontxoak, eta, bekokia ilunduz, haserre
legean, lanari ekin zion.



Niko –bizkitartean pastak jan eta jan–, zutik
jarri zen, eta gizontxoari agur emanez –«bai»
erantzun zion hark gozagaizki– diskotekaren ir-
tenbidera zuzendu zen.

Irten eta, hiru bide kausitu zituen. Lehena
goitik, bigarrena erditik, hirugarrena behetik.
«Zierto hasten banaiz honetatik kontatzen hiru-
garrena goikoa izango da», okurritu zitzaion, be-
rehala okurrentziaren ezteusaz ohartu zelarik.
Goitik jende anitz zihoan eta Nikok ez zuen jende
anitzik nahi. Erdikoa elurrez zegoen eta jende
gutxi zebilen, baina zebiltzenak elur pilotekin bo-
rrokan, eta Nikok ez zuen borroka haietan sartu
nahi. Gelditzen zitzaionetik hasi zen.

Bide hau landarez zerratua zegoen, eta lu-
rrean, karrask-karrask horbela. Minutu gutxitan,
gizon batzuekin elkartu zen Niko. Haiek eskur-
tsioan zebiltzen, fresko eta patxadaz. Nikok kon-
tatu zien beste bi bideetan ikusi zuena. Batek
esan zion goiko bideko jendea prozesioan zihoa-
la, negar eguna zelako. Beste batek, bigarren bi-
dekoetaz, esan zuen:

– Nori okurritzen zaio, elur botaka!



«Jende sinpatikoa da hemen», pentsatu zuen
Nikok, eta harekin, landareetaz eta giroaz eta
beste holakoetaz solaska, egin zuen bide puxka.

Aire zabaleko bide hark tunel baten ahoan
bukatzen zuen. Han, denak sartu ziren. Honda-
rrezko lurra zegoen, plaietakoa hezalakoa, baina
fin-fin-fina eta oso-oso garbia.

Tunelak iluminazio ona zuen, eta tartetik tar-
tera arroka zilatua zegoen eta zilo haietan, ardu-
raz bildurik, gorpuen hezurdurak zeuden. Nikok
nola-halako beldurra sentitu zuen haseran, baina
lagunen patxadak (hezetasuna komentatzen
zuten, hondarraren kalidadea, eta abar) konfian-
tza eman zion. Hala ere galdetu zion aurrean
zuenari:

– Zer dira guzti horiek?
– Arbasoen hezurdurak –erantzun zion hes-

teak, eta segitu zuen.
Horrela iritsi ziren ate batera, berria baina za-

harren ereduan, lodia eta burdinez josia. Han
batek hots egin zuen, eta barrendik ireki zieten.

Andre adintsu ile kizkur atsegina zen atea
ireki zuena. Niko eta lagunak sala txukun batera
sartu ziren. Txartel batean «bisita ordutegia» jar-



tzen zuelako, museo batean zirela ulertu zuen
Nikok. Lagunek, arreta handiz, gorako eskailera
bat hartu zuten. Niko, han enplegatua bide zego-
en hamabost urte ez zituen neskatilak geldierazi
zuen:

– Nik zu nondik ezagutzen zaitut? –galdetu
zion.

Nikok begiratu zion.
– Bai, nik zu nonbaitetik ezagutzen zaitut.
Atrebida samarra iruditzeaz kanpo, Nikok ez

zion inondikako antzik hartzen.
– Oker hago dudarik gabe...
Nikok esanak pena ematearena eginik, eta

zeozer bekatuzko proposatuko balio bezala:
– Lagun zaitzadan uzten al didazu?
– Bai... –erantzun zuen Nikok, ezpaikorra hala

ere.
– Goazen hemendik –eta eskua ematen ziola,

bisitari gutxi zegoen sala handi batera pasarazi
zuen; eta informatu zion:– Ni Graxi naiz.

– Ni Niko naun...
– Ikusi, Niko. Sala honetan badago koadro bat

gustatuko zaizuna.



Eta Graxik arin-arin zeharkatzen sala irudi
handi baten aurrean ipini zuen Niko.

Beheko karteltxoak honela zioen: «Eroen bar-
kua. Oskan Laske».

Gero Graxik ilusioz esan zion:
– Begira zenbat jende dagoen hor!
Hala zegoen, bai. Nikok ez zekien nondik

hasi. Horra hor bainontzian neska bat gizonezko
bat garbiketan duela, neska mutilak ohean goza-
tzen, eta hor bortxaketak, beste batek bere bu-
ruaz beste egiten du, aldamenean ospitala tipo
bati operatzen, espiritistak ondoan mamua da-
riela, bilera sekretoa, dirua eta jokua, dantza
suabe, dantza frenetikoa hiru neskek, marione-
tak, banketea, bat eguzkitan, zorabiatua ondo-
an, meza beste batek, katu-txakur mordoa, txiki-
trixa, jaun-hartzeak, urkatua, borrokak, neska
batengatik disputak, bingoa, pokerra, lurperatze
bat, desmadrea, gitarristak, ametrailadoristak,
gerrak, jendetza sutara, buruz behera batzu, bo-
rroka librea, tenisa, kotxe karrerak, zaldizkoak,
apustuak, hilketak, hiletak, prozesioak, politiko-
ak bileran, bat gurutzaturik, txikleteroa, berbe-
natxoa, tiobiboa, paurrikak, millonarioak, mise-



rableak, romantikoak, denak barku barruan eta
gehiago.

– Eta hori, ezagutzen duzu? –galdetu zion
Graxik koadroaren pertsonaia bat seinalatuz.

Niko hurbilagotu zen. Bai, koadroko mutil uni-
forme gorrizko hori ezaguna zuen.

– Txo! –esklamatu zuen.
– Niko! –bota zioten atzetik. Han zen Txo,

bere begi bihurri-bizkorrez eta uniforme gorriz.
– Txo, hi hemen? –galdetu zion Nikok.
– Baiki! Egunero gosaltzen dugu elkarrekin

arreba eta biok; nahi baduzu gurekin egin gaur-
koa.

– Arreba duk Graxi? –berriz galdetu, Nikok.
– Bai! –erantzun zion Graxik, eta liluraz:–

Benga, etorri!
– Beno, gosalduko gaitun –eta Txori:–; gaine-

ra badizkiat hiretzako galdetxo batzu...



XI – Pizberriaren kasoa
Museotik atera eta pareko kafetegian sartu
ziren. Kafetegi hartan dena zen plastikozkoa:
mahaia, aulkiak, lurra, dekorazioa. Hirurak eseri
zimen. Bazegoen beste mahaietan ere jenderik.

– Zuk zer nahi duzu? –galdetu zion Graxik Ni-
kori kamareroa etorri zenean–: guretzat, beti-
koa.

– Neuk ere –eskatu zuen Nikok– beste bat be-
tiko horietakoa...

– Txokolatea ogi errearekin –txutxumutxuka
informatu zion Graxik, eta berak kamareroari:–
Hiru! –agindu zion.

Joan zen kamareroa lepo tente eta Nikok hasi
zuen berea:

– Begira. Txo. Bart festetan geundela kon-
tserje bat etorri, bueno azaldu zitzaiguken, pri-
merako kontserjea esan ziguken, eta jendehar-
tzailearen partez esan zidaken, Mujika, badakik
ezta?, Mujika onezik edo ez zekiat zer zegoela
eta haren ordez Agirre etorriko zitzaidala. Hik
badakik Mujikari zer gertatu zaion?, badakik Agi-



rre hori zein den? (gaur itzartzean eskuan ohar-
txoa bait neukan: «kontuz Agirrerekin», zer da
hori?), eta badakik gelara orain gosalondoan jo-
ateko nondik behar dudan...?

– Zuk –moztu zion Graxik jakinmin esponta-
neoz–, zer egiten duzu, ba?

– Nik erreportajeak egiten dizkinat. Ikusten
dudana, idatzi, eta hortik bizi naun.

– Polita da zure lana! –eta Graxik ameslari
begiratzen zion.

– Orduan –galdetu zion berriro Nikok Txori–,
zerbait al dakik...?

– Mujikari zer gertatu zaion –hasi zen muti-
koa–, ez dakit nik; baina –eta begiak zabal-zabal-
tzen zituen– hemen zerbait gertatzen dela, ho-
rren komentzimendua badaukat. Badakizu zer-
gatik? Atzo eta gaur hotela konserje, inbestiga-
tzaile eta inspektorez bete delako. Da saltsa bat!
Ongi disimulatzen dute, eta ez dakienari akaso
sartuko diote, baina neri!, kontrolak badituzte
korridore guztietan, eta arratsean kantari zihoan
bat, hartu lauren artean eta ostikatu zuten, ga-
lanki!, neretzat zerbait, ez dakit zer, gertatu



dela: orain ezin esan seguru Mujika horretan da-
goen edo...

– Eta orain bidaltzen didaten Agirre hori, zein
ote da?

– Agirre? Hori ere –eta hatzamarrez gora
apuntatuz– esferetakoa, bestea bezain batekoa
da hori... Horiek bilera ez dutenean batzarrea
dute, handik atera eta beste bat bilkura esaten
diotena, beti haruntza, beste puntan, nik ez ditut
ikusiak, entzunez bakarrik... Eta zure ohar hori,
ez dakit ba, hainbatek idatzi lezake.

– Ba nik bata ez bada bestea ikusi egin be-
harko derrigor: jakingo duzue nola joan naite-
keen hemendik nere gelara, han edozer gauza
lokaliza nazaten?

– Oraintxe joango gara zure gelara, neronek
lagunduko zaitut –eta gogo onean irensten zi-
tuen Txok txokolate goilarakadak.

– Eta ez zara aspertuko han gelan bakarrik?
–galdetu zion Graxik Nikori.

Nikori gustatu zitzaion neskatxa.
– Ez naiz luzaz egongo. Gainera, dutxatu be-

harra dut.



– Dutxatu? –salto egin zuen Graxik–: hori
Muskingo iturrian egin! Ez dakizu hori zen den!
Hori da bainua! –eta, naturaltasunez, belaunetan
eseri zitzaion, eta Txori:– Baietz!

– Bai: munduan ez dago hobeagorik, egitan
–eta, lekuz aldaturik, arrebaren izterrean hasi
zen pianoa jotzen, arront kontzentratua bere
eginkizunean.

Niko, Graxi gainean eta Txo manera hartan,
harrituta zegoen, eta objetatu zuen:

– Arropa ezin aldatu ordea!
– Horretaz –Txok izten-pianotik begi keinua

egin zion– lasai: hementxe dago labanderia eta
elegante jantziko zaitut.

Graxi txokolatea bukatu eta jeiki zen saltan:
– Zer, goazen?
– Begira –esan zion Txok–, nik arropak utziko

dizkizut eta lanera joango naiz, badakizu: kafe
parean badakizu Graxi dagoela, total, honek ber-
din eramango zaitu gelaraino gero...

– Bai noski: bueno Niko –esan zion Graxik,
ahoan musu emanik–, gero arte: ni hortxe nago
–eta irten zen kafetegitik eta museoan sartu zen.

– Zu, etorri hemendik –esan zion Txok.



Ate gabeko errezinto batean utzi zuen.
– Hor duzu Muskingo iturria. Espeziala, ikusi-

ko duzu. Arropa, hementxe duzu pare bat minu-
tutan. Gero arte, Niko, eta suerte.

Nikok mutikoa agurtu zuen, eta errezintoan
sartu zen. Errezintoa handia zen, parke bat zuen
erdian eta parkearen erdian, ur gardenezko itu-
rri zirkularra eta potentea. Zulo kontaezinetatik
isurtzen zen ur freskoa gora, eta Nikori, hartan
sartuta, zinez gauza probatzekoa iruditu zi-
tzaion.

Iturritik irtenda, han zituen Txok ekarri arro-
pak. «Elegante!», pentsatu zuen. Galtzontzilo
deportiboak jarri zituen, jarri zituen oihalezko
prakak eta alkondara txuria, galtzerdiak ere jarri,
zapata bat...

«Non dago beste zapata?», galdetu zuen
bere kasarako. Han ez zegoen behintzat. Hemen
eta hor begiratu zuen, eta ez zuen zapatarik
ikusi, haruntzxeago begiratu, eta ezer ez. «Ez
zen hegazka joango, bada!», bromeatu zuen, eta
badaezpada ere goiti begiratu zuen. Baina ez,
han ere ez. Itzuli ematen hasi zitzaion iturriari,
Txoren bihurrikeria xalo bat izango zelakoan.



Baina beste aldean ere, zapataren haztarrenik
ez.

Orduan baten bat negarrez somatu zuen xara
baten atzean. Burua agertu zuen eta han zen
gizon txapeldun bat banku batean guztiz des-
kontsolaturik. «Esango al diot zerbait ala dagoe-
nean utziko?», duda-muda egin zuen Nikok ins-
tante batez. Baina, berehalaxe:

– Barka molestatzen bazaitut...
Gizon txapelduna Niko entzunez asaldatu

zen: segidan berriz kalmatu zen, Nikok segi
zezan:

– Zer duzu, gizona? Zergatik egiten duzu
negar? –eta urreratu zitzaion eta aldamenean
eseri.

– Zer dudan? Ikusi –eta barne sakeletik gizon
baten argazkia ateraz eta Nikori erakutsiz:– Hau,
ikusten duk, hau? Hau, gizon zintzoa huen, lagun
ona, lagun mina neretzat.

– Eta zer gertatu zaio zure lagun horri?
– Hil dela, aizak, hil dela ni hemen bakarrik

utzirik...
Hil kanpaiek –Nikok hilarenak izan beharko

zirela pentsatu zuen– jo zuten orduan, eta gizon



txapelduna, muki-malkoak zapi batez xukatuz,
jaiki zen.

– Nahi badiok, hik ere, azken agurra eman...
Eta Nikoren esperoan gelditu zen.

Nikok, txapeldunari so, zango hutsari so, be-
rriz txapeldunari, eta bigarren honi zangoari
baino urrikalgarriago iritzi bait zion, «goazen»
esan zion eta esana konprentsiozko sorbaldako
batekin lagunduz, elkartu zitzaion eta biak abia-
tu ziren.

Elizara iritsi zirenean –isilik iritsi. Nikok ez
zuen eta bestearen minaren tamainarako hitz
egokirik aurkitzen–, nor eta Artzaia elizatarian.
Txapelduna elizan sartzen utzi eta Artzaiarenga-
na joan zen. Honek ere agudo ezagutu eta:

– Niko! Zer berri honontzaldi?
Horrekin topatu naiz eta, bere lagunik onena

hil omen zaiola eta...
Horri? Bai horixe! Hemengo tabernaria bait

da, eta hildakoa kategoriako edantzale! Beste
bat holako eta itxi negozioa! Gaur izango duk
lehen aldia, hildakoa tabernara gabe mezara da-
torrela! Eta hik, zer egiten duk zapata batekin
errenka?



– Ez bait dakit, Artzaia. Nonbait galdu dut.
– Baten batek galeraziko zian...
– Ez; iturrian eta...
Igual ziok, igual ziok. Kasualidadea, badiat

hemen ezpartin pare bat... ze zenbakia darabilk?
– Berrogeia.
– Nik bi gehiago, baina hori ez duk problema:

bi gutxiago izango hukek problema –eta poltsa
batetik ezpartin parea atera zuen–: tori, beste
neska batek erantzi arte...

«lkusiko al ninduen diskotekan?», pentsatu
zuen Nikok.

– Hi –segitu zuen Artzaiak– jotzaile txintxoa
haiz e!

«Pse» esanez bezala aingeru aurpegia jarri
zuen Nikok eta ezpartinak ondo zihoazkiola kon-
probatuz:

– Ez dugu barrura sartu behar?
– Nik ez: ni barrura atera nauk kanpoan sobe-

ra jende zegoelakotz!
– Beti adarra jotzen...
– Ezin bestean! Batzuek besterik ahal dute

baina! Hor meza ematen dagoen apaiza bezala:
neskazale amorratua, hori ere: horrek egiten diz-



kik horrek, bereak eta besterenak. Tipo sanoa
izaki: karlista hori kontrastea: imajinatzen duk
hik, garaiotan, karlista? Hala omen duk bada,
fuertetakoa gainera. Santa Kruz eta gudukante
haien zalea. Liberalak ezin dizkik pinturan ikusi.
Ixo, hor heldu duk.

Izan ere elizatik ari ziren fededunak –eta fian-
brearen beste adiskideak– irteten. Apaiza ere,
eta begirada makurrez heldu zitzaion Artzaiari.

– Lagunaren agurtzera ere ez zinen elizan
sartu behar Artzaia...

– Horrek ez ninduen ni agurtuko, eta Jainkoak
hemen hobeto ikusten nau.

Apaiza ez bide zen tolerante horietakoa, eta
berehala sutu zen:

– Zerura nahi ez baduzu, segi ezazu segi
gaitz bide horretan...

– Oraingoz bai, aita. Larogeiak paseak hasiko
natzaizu zerurako prestatzen.

Nikok polizi hotsak entzun zituen orduan.
– Ostias, deskubritu ditek! –esan zuen Ar-

tzaiak, eta fistu luzea bota zuen. Entzun ziren or-
duan eliz barrutik burrunbak eta garrasiak eta



apaizaren jesus batean nondik ateratzen bait da
elizpetik mutil bixar motxa, denen sorpresarako:

– Antton! –bota zuen Nikok.
– Hildakoa! –bota zuen apaizak.
– Hori ez da gurea! –bota zuen emakume

beltz jantziak.
Eta Nikok tipo batzu pipa eskuan zutela gai-

nean zetozkiela ikusi zuen. Artzaiak eta Antto-
nek, orduan, dinbi-danba-dunba ikusi eta ez
ikusi, hiru pirueta emanik kanposantuaren pare-
taren bestaldean ziren, eta etorritakoak, alde ho-
netan eta pipekin zer egin ez zekitela.



XII – Arbola gauza ona da
munduan

Nikok ez zuen jakin nola izan zen. Artzaiak eta
Anttonek kanposantuaren pareta gainetik salto
egiten zutelako elizaurrean zirenak pipadunen
presentziaz ohartu zirelarik, beldur ikaraz ba-
rreiatu ziren lorategi eta mendi bazterretan.
Nikok apaizaren sotana ere bospasei salto bizko-
rretan elizan gordetzen zela ikusi zuen.

Nikok, zer gerta ere, hankari eman zion eta
zuhaixka batzuen atzean beste batzu zeuden le-
kuan errefujiatu zen: han egin zuten minutu zen-
bait, bihotza bildua eta belarriak ere.

Apur bat laxotu zenean, Niko bere ihes lagu-
nengan fijatu zen. Bi ziren, eta artean lurrean
gertatzen zen zerbaitetan jarria zuten adimena.

– Zer dago hor? –galdetu eta burua luzatu
zien Nikok.

– Hemen, zerbait txarto doala –ihardetsi zion
batek, mutil masail gorri osasuntsua. Bestea
deuseza zen, argala, zurbila, penetan dabilen



anima irudi: horrek lupaz aztertzen zuen luma,
eta masail gorridunak:– bai, iñurritegi honetan
gauzak txarki doaz, ohizkoak ez diren joan-eto-
rriak nabari dira: horrek zerbait esan nahi du
–eta pentsetan gelditu zen.

– Zer esan nahi dezake? –galdetu zion Nikok.
– Badaiteke lurraren arazoa izatea, egural-

diarena ere badaiteke, edota iñurriena beraiena,
beren arteko tirabirak. Gure ustez, baina. Natu-
rarekiko gizakiaren jokabideetan bilatu beharko
da anomalia honen zioa. Eta egin egin beharko
da zerbait.

Egiaz, ez dut gaia terrible ezagutzen...
– Barkatu –diskulpatzen zen, irribarre zaba-

lez, masail gorriduna–, ni Azpitarte naiz, eta hau
Pako –honek lupa uzten zuen, agur egiteko–:
ekolojista radikalak.

– Ni Niko nauzue. Eta, zera, barka galdera,
baina, zuek zer egiten duzue?

– Gaitzak ezagutu, eta salatu: sakon inbesti-
gatu, ziria nondik sartu hobeto jakiteko; gizarte
zantar hau popatik hartzera joan dadin, bizibi-
deak sortu. Ni, horrek gidatzen nau. Hau, beste-
la da: ez dago burutik oso ondo. Egiten du gauza



arraro bakotxa! Radikal-radikala, hori bai: baina
aldi berean bakezale: horretaz jota egon behar.
Badu etxean asto bat, eta hark isatsa nola mogi-
tzen duen, horrelako edo halako giroa izango da.
Erlojutzat ilargia besterik ez du nahi. Eta makina
guztiak, inpernuko erremintak direla: nik, nere-
tzat, burua galtzen hasi dela...

– Zer da, gorra? –galdetzen zion Nikok Azpi-
tarteri. Pakok denari baietza ematen ziola ikusi-
ta.

– Ez, hori ere berezkoa: sano bizitzekotan,
esaten du ez zaiola inori kontra egin behar: hori
ere! Nik esaten diot: hori naturaz kontrakoa duk
motel! Eta Pakok: Bai, zierto, naturaz kontrakoa
izango duk seguru aski: eta gero berdin berare-
kin. Bestela ona Pako, baliozko mutua –eta be-
sarkatzen zuen maitasunez–: eta, bere gisa, ra-
dikala. Arbolekin batez ere, e, Pako?

– Arbola da gauza handia, ona munduan
–erantzun zuen Pakok, begiak argitzen zitzaiz-
kiola.

– Aizak. Niko –hikatara pasatzen zitzaion Az-
pitarte–, laster bazkalordua izango duk (gure-



tzat. Pakok ez bait du bazkari egiten): gurekin
etorri nahi duka?

– Arestian gosari txiki eginda nago baina
bueno...

– Etorri, etorri. Utzi hori orain. Pako, gero ja-
rraituko diagu iñurriekin –eta ia zutiturik Nikoga-
na itzuliz–: iñurrien gurekiko antza ikusgarria
duk, ez al haiz sekula fijatu...?

«Pakori berba batzu utziko balizkio, bikote
ekilibratua!», pentsatu zuen Nikok jatetxerako-
an.

Bideak kanposantuaren paretondoa segitzen
zuen, eta auzo berri batean bukatzen zuen. Ba-
ziren etxe aberatsak, gaztelu bat, eta gero etxe
pobreak: bigarrenotan zegoen taberna. Etxepe
txikia zen, argi gutxikoa, botila asko, egutegiren
bat eta lau edo bost mahai kili-kolozko. Goiztxo
zen, eta itxaroteko bi mosto eskatuta – Pakok
deus ez–, mahai batean eseri ziren.

Telebista pizturik zuten, eta hasten zen berri
bat emanez: «Oraindik berririk gabe atzoko bahi-
ketaz: uste denez...» Orduan, klik, argindarra
joan eta telebista itzali zen. Niko gogoratu zen,



lehengo eguneko egunkari batean bahiketa ho-
rren berria irakurria zuela.

– Urde zakilak! –bota zuen orduan taberna-
riak, tankeraz bestela emakume lasaia– Berriro
argia kendu zigutek!

– Hauek ere ekolojistak izaki –esplikatu zion
Azpitartek Nikori–, ez ditek zergarik ordaintzen,
eta aldian behinka taka. Enpresak moztu egiten
dik. Baina instantean egingo diagu gerok kon-
ponketa.

Pako eta bera altxa, eta Kata tabernariari es-
kailera eta elektrizidade mundu haietan eskua
sartzeko behar zuten tresneria eskatu zizkioten.
Hasi zelarik Pako kajan, eskatu zuen:

– Kablea.
– Ez zegok kablerik! –erantzun zion Katak.
Orduan Azpitartek, bera Pakorekin eta, esan

zion Nikori:
– Niko joango haiza honaxe ezkerrera bi por-

taletara dagoen ferreteriara? Kable zati bat gal-
degin ezak.

– Bai noski –erantzun zuen Nikok–: oraintxe
heldu naiz.



Ferreteria zaharra zen, eta erdoildutako bur-
din artetik gizon kaskazuria agertu zitzaion:

– Bai?
– Kable zati bat mesedez.
– Normala?
– Bai, normala.
– Zenbat?
– Ez dakit; metro batto...
Kaskazurik kablea moztu zuen, paper batean

tolestu zion, eta galdetu zion:
– Ez da izango ezer ilegala, pentsatzen dut.
– Ilegala? –ikaraz, Nikok–; ez, ez, ez da ezer...
– Bon, bon –esan zuen Kaskazurik, serio-

serio, eta kablea eman zion.
Niko inpresionaturik irten zen dendatik, eta

tabernara itzuli zen. Azpitarteri eman zion ka-
blea, eta barran gelditu zen begira. Kata, barraz
bestaldetik, baso garbiketan ari, hasi zitzaion
zerbait kontatzen:

– Onetan esaten duk: egia duk eta!: haiek
ere, zuri etorki; faltso, faltso; ez duka nahi? bat
t’erdi!; lehena balitz!: besteak hezala: hemendik
parrokiarako; bi bide, ez omen aski; moztu egin
behar; inbertsioa, halakoa: neronek ere, ez pen-



tsa; negarrez etorri eta zen!: eman; gero elkarte-
koak bestetik, hura haiena zela ez dakit zer ba-
dakit zer; bronka; neri, mekabuen!; nik eman hu-
rrengoan!; bat hemen, bestea han, itto hi!; ez al
da hala?; legea duk; denen kontra; horrela bai;
bestela ez; ez.

– Niko ez zen ontsa aklaratzen, baina ahots
doinuagatik emakumearen kexuak zirela uler ze-
zakeen. Barra ondoan zegoen sukaldea, eta in-
dabei buelta emateko hara joanik, Katak segi-
tzen zuen:

– Eta hi, bakarrik; gizona balego: hori, bada-
kik: tu-ru-ru: atakeak eman eta hura benga!;
neska, non dago neska? de peska; fama golfa sa-
marrarena: zer erein, hura bildu: hark, gaulana;
besteok, eguerdiz, zerrijana: eguerdikoz preziso
behar nuela, gaur: konpromisua bazuela ez dakit
norekin: parpada nahi dirua; ez dute estimatzen;
kuidadozko lanak dituk gero!; eta ni ez nauk ke-
jatzen!; ezin kejatu ulertzen? Bueno, jarri lagu-
nekin, orain aterako dizuet eta potajea.

Pako eta Azpitarte, indarra emanik, mahaian
ziren berriro. Niko haiekin zen.



– Ez kasurik egin –esan zion Azpitartek. Kata-
gatik–: emakume balientea duk, baina txoratuta
zegok.

Potajea ekarri zien, haiei eta beste mahaie-
tan eseri ziren tipo ilun goibelei, eta harekin bete
zituzten urdailak Nikok eta Azpitartek –elemele
Azpitarte, jan lanari horregatik utzi gabe: eta
Pako desgogoz eta malenkoniaz begira zutela.

Orain, kafea, kopa eta purua –hots egin zuen
Azpitartek: Pakok keinu gaitxa egin zuen.

Niko erlaxatu zen aulki kaskarrean.



XIII – Bestela koartelean
jarri bonba

Azpitarteren puruarekin batera, Katak Nikori
enkargu ekarri zion:

– Niko haiz hi ezta?: bai ba; bi, telefonoz hots
egin diate; Agirre delako batek; ordu erdi barru
hire zai egongo dela; zeran, gazteluaren atean:
sinfalta joateko.

– Horiek lagunak, Niko –esan zion Azpitar-
tek–: nola enteratuko zen Agirre hori hi hemen
haizela?

– Atzo ere –esplikatu zuen Nikok– ni berbe-
nan egon eta enteratu ziren; ez dakit ba.

– Bazkaltzen ere ez haute lasai utziko!
– Zoritxarrez luzatu ezineko asuntoa daukat

Agirre horrekin –eta Niko jeiki zen–: alegratzen
naiz, beste alde batetik, deitu duelako. Bazen
orena!

Barrara hurreratu zen Niko, zenbat zen eska-
tu, eta Katak:

– Hirurogei duro, dena barne.



– Eta besteena? –galdetu zuen Nikok.
– Azpirena egiten duk? Mesede bai egiten

diok: pobre, horiek!: hala jaio!; zeinek berea!;
aber, aber... seirehun eta hirurogeitamabost
dituk; ez kasurik egin horretaz!; harrapatzen
badut horietako bat!; garaiz, esango duk!; badiat
puxka oraino!; baina, tira, segi, hori zai izango
duk eta, ondo izan mutiko!

Nikok denak agurtu zituen, eta joan zen Azpi-
tarte Pakori opioaren marabilak goraipatzen has-
ten zitzaizkiola.

Gaztelua lehen tabernarakoan ikusia zuen,
eta haruntz abiatu zen. Kaleak hutsik zeuden.
«Bazkalondotxoan lo kuluxka», esan zuen bere
golkorako, eta Agirrek esan ziezaiokeenaz hasi
zen pentsatzen. «Dudarik gabe, pisuzko arrazoi-
ren bat egonen da Mujika ez etortzeko; nik hala-
koa beharko dut, bestela ez bait litzateke jaun
horiena jokabide zuzena. Ze planak izanen dituz-
te? Segur, denbora aprobetxatu beharko da».

Horrelakotan iritsi zen gazteluaren atera. Ez
zuen sorpresa txikia hartu, ezezagutzen zuen
baten ordez, Xelmo ikusi zuenean.

– Xelmo! Zu hemen?



– Nonbait egongo ginen eta! –erantzun zion
Xelmok, bere hitz egiteko zehar modu bereziz–;
nahi baduk orain nerekin etorri...

– Orain ezina, Xelmo. Kasualidadez batekin
gelditu naiz hemen eta...

– Bai, bazekiat.
«Hemen, denek dena zekitek», pentsatu

zuen Nikok.
– Nerea ere jakitekoa duk ordea –segitu zuen

Xelmok–; neskakoia haizela jakin diat eta, badiat
hiretzako bonboia.

Orduan, autobusa zetorren; gazteluaren ata-
rian geralekua zegoen.

– Benga, sartu –eta Xelmok bultz egin zion Ni-
kori barrura.

– Baina nik ez...
Dena dela, autobusean zen.
– Hi neska ikustera hator eta jarri hor isilik

–konduktoreari ordainduta agindu zion Xelmok.
Niko jarri zen, eta:
– Baina, ni ezin naiz orain... –eskatu zion.
– Neska batek hori eta gehiago ez al dik me-

rezi?
– Zita hori, ordea...



– Nerea ere zita duk, zer uste duk?
– Eta nora naramazu?
– Ez; bestela –moztu zuen Xelmok eztiro, eta

«hau da misterio», pentsatu zuen Nikok.
Aldamenean bi neska eseri zitzaizkien. Bata

mulatoa zen, eta bestea, erdibeltxa. Elkarri begi-
ratzen zioten eta honela mintzatzen ziren:

– Gero, etxean –esaten zuen mulatoak–, ez
ahaztu titietan ukitzea, badakin nola...

– Bai, bazekinat... –irri egiten zion erdibeltxak
maleziz.

– Goiti dizkinat punttak, badakin...
– Izan ere, tipoek beti irrikaz uzten gaituzte...
– Gauza jakina dun...
Xelmok, fijatu zen Niko, edo ez zuen entzu-

ten, edo ez entzunarena oso ongi egiten zuen.
Nikok mulataren kamiseta beltzean bular ede-
rrak antzeman zituen. Haiek jarraitzen ziren:

– Ikusten errebuelta hori? –galdetzen zuen
erdibeltxak–; hori dun nik esaten ninana...

– Bai hori ez zegon gaizki...
– Hor saltarazteko aukeran ziauden...
– Bestela koartelean jarri bonba eta listo.
Irri-mirrika denbora guztian.



Hirugarren geralekuan Xelmo distraitzen zela
ikusi Nikok, eta «hau da nerea» pentsatuz, ateak
ixtera zihoazen instantean bota zuen bere burua
kalera. Xelmo barne, abiatu zen autobusa.

Niko fijatu zen buelta handi bat eman ondo-
ren autobusak hartu zuten lekuaren gaineko,
gazteluaren gaineko kaleetan egon behar zuela,
eta, bertan beherakoan eskailera maila pila ba-
teko pasadizoa bait zegoen, hortik hasi zen jau-
zika. Pasadizoaren bi alderdietan etxeak zeuden,
eta, etxe bateko atari batetik hots egin zioten:

– Aizu, aizu!
Nikok begiratu zuen. Mutikoxka ijitoa zen;

Nikok gogoratu zuen: aurreko goizean bordan zi-
rela txokolatea eskatu ziona zen hura.

– Zer nahi duk, mutiko?
– Hor behera ez zoaz inora; hobe duzu horko

atari horretatik sartu, eta pasiloari segitu, barru
eskailerak aurkitu arte eta, haietatik, bai, nahi
duzuna jeitsi.

– Mila esker mutiko; nola duk izena?
– Nik, Haw.
– Eta hik zer egiten duk hemen?
– Zizak biltzen ari naiz. Eta?



– Gutxi! Arbra eta besteak?
– Gaizki; bart Arbra harrapatu zuten funtzio-

nario batzuek eta bortxatu zuten; baina badaki-
gu nortzuk diren; larrutik pagatuko dute.

Niko berriz inpresionatu zen mutiko haren
heldutasunez. Eta Haw jadanik joan bait zihoan,
hark esan atarian sartu zen, eta pasiloa zeharka-
tu zuen. Izan ere, han zeuden barru eskailerak.
«Uste dut gaztelura garaiz helduko naizela orain-
dik», pentsatu zuen, eta jeisten hasi zen.

Etxe bateko eskailera normalak ziren; hogei-
tapiko maila, eta beste pisu bat. Pisuak, behera-
go eta ilunago zeuden. Azkenean, ez zuen ezer
ikusten Nikok, eta pisu hartako paretak ikutu-mi-
kutu zituen, interruptore bila. Nahi gabean ate
batean taup egin zuen, eta kriiiii eginez atea
ireki zen. Etxe barrena argi zehar apalez ilumina-
tua zegoen, eta portzelana finazko pitxar batek
bizitu zuen Nikoren ikusmina. «Handikiren baten
etxea izango da», pentsatu zuen, eta ezin izan
zuen eutsi pixka batez sartzeko tentaldia.

Bere gibelean kontu-kontuz itxi zuen atea.
Miresgarria zen etxe haren handitasuna, garai
bateko muebleak, armiarma lanparak, ekialdeko



alfonbrak eta ehunak, urrezko marko eta broda-
tuak, koadro beltzak eta eskultura zuriak.

Aurreska-aurreska joaki, hots tiki arraro bat
somatu zuen, baten batek ai-ai egingo bailuen.
Hura gela batetik zetorren, eta hartara jo zuen
Nikok.

Gela hark zabalik zuen atea eta leihotik eguz-
ki izpi bat bulego mahai gainera infiltratzen zen.
Bulegoan, gizon xahar bat kontzentraturik la-
nean. Bi besaulki, alfonbra lodi bat eta hainbat li-
buru eta paperak osatzen zuten dekorazioa.
Beste bazter batean, berriz, tipo bat, ai egiten
zuena izan ere, esku-zangotik lotuta eta zatar
bat ahoan.

«Zer egiten du gizon horrek hor?», galdetu
zion Nikok bere buruari: eta, galdera zuzenean
egitekotan, zatarrez askatzera joan zitzaion. Or-
duan, atzetik:

– E, nor zara zu?
Galdera atzetik zetorkion. Niko itzuli zen.

Neska bat zegoen han pistolaz berari apuntaka,
aho-begietan dezisioa zuela. Nikok atzera egin
zuen.



– Baina Max: ez al dizut esan –mahaian la-
nean ziharduenari galdetzen zion neskak– erne-
txo egoteko?

– Bai, baina –diskulpatzen zen gizon xaha-
rra–, lanean hain ondo nengoen...

– Eta zu, nor zara? –errepikatu zion neskak
Nikori;– zer egiten duzu hemen?

– Ni... eskaileran argirik ez zegoen eta, zera...
– Bueno, bueno, ez da deus gertatzen: nahi

baduzu egon hortxe, irakurri edo nahi duzuna
egin: baina tipo hori bere horretan utzi. Ez bait
da laguna, hori.

– Zer egin du, bada? –galdetu zion Nikok.
– Laguna ez bada, zer egingo zuen? –eran-

tzun zuen, lojikaz, neskak. Eta Nikok bere burua-
ri «gaztelura joateko betarik izan nezake orai-
no?» zalantza planteiatzen ziolarik, neskak, zo-
rroan sarturik pistola, xaharrari galdetzen zion:–
Zer, aurrera, orduan?

Gizon xaharra hasi zitzaion esplikatzen
suharki.

– Ari naiz ari ikusten, errealidadea ez dela
osorik hartzekoa, puxkanaka hartzekoa dela,
osorik ez bait da konprenitzen ahal (nahiz eta



puxkak ere nekez konpreni daitezkeen), edo
bestela asimilatzen gaituzte (nahiz eta zerbaite-
tan zentraturik ere asimilatzen gaituzten)...

Hori izan zuen hasera, eta ondotik aspaldiko
fetxaz eta kimikaren sinbolojiaz nahasiriko baka-
rrizketa izan zuen, neska pistolariak nonbait se-
gitzen ahal zuena, baina Nikok, saiatu arren, be-
rehala galdu zuena.

Bat-batean, egundoko zarata. Orduan neskak
lotuta zetzanarengana joan zen, galtzarbetatik
heldu zion eta arrastaka eraman zuen armario
batera, bertan sartzeko. Gero, esan zion xaha-
rrari:

– Zuk, badakizu; eta zuk –beste hau Nikori–,
hobe dukezu badaezpada ere hemendik atera-
tzea –leihoa seinalatzen zuen–, eta haruntzxea-
goko alfeizarrean esperatu nik esan artio.

Nikori ez zitzaion leihotik ateratzeko ideia
gehiegi gustatu, baina gauzak ez zitezen okertu
aholkua segitu zuen.

Alfeizarra estu-estua zen eta apenas ahal zi-
tekeen zutik egon bertan.



XIV – Hauek ondo bizi dire
Nikok, leihoari eutsita alfeizarrean zegoela,
pentsatu zuen: «seguru aski hona bidaliko nin-
duen ez nazaten barrendikan ikus: beraz, aurre-
raxeago egin beharko dut». Eta, ezpartinak irris-
ta-irristatuz, paret hutsari helduka, apartatu zen
leihotik. Bete-betean jotzen zion eguzkiak burua
berotzen ziola, eta mina sentitu zuen. Eskuek
huts egiten bazioten ere, behera begiratzera au-
sartu zen.

Hara! Balkoi batetik bi metrotara ez! Usteka-
be hartaz ia erortzen da; erori ez bait zen, luze
gabe, bota zuen bere burua.

Balkoi txikia zen, marmol txukuna, krabeliñ
loreak, elegante. Haren kristalezko atea irekia
zegoen, eta Nikori, behera balkoitik ez balitz
egon ze kraskatekoa hartuko zuen ikusten ari
zela, musika batek belarriak ernearazi zizkion.

Musika gortinen bestaldetik zetorkion, eta
suabea zen, atraktiboa. «Deitzen nauela ematen
du», esan zuen Nikok berekiko. Musikak estal-



xeak, ahotsak ere bazetozen: han zer zen ikus-
tearren, gortina tolestu zuen arduraz.

Jai bat zen, saloi luze-zabal batean. Saloiaren
alde batean, mahai luze bat zegoen, eta bertan
gizon-emakumeek jan-edatekoak egiten zituz-
ten. Beste alde batean, aulkietan jendea beha-
beha, masailaren zaintxoak gorriztaturik, gizon
bizardun batek egiten zuen hitzaldi. Gainerako-
an, hor eta han, talde txikiagoak mar-mar eta
kux-kux, korte berdineko traje-gorbata barruan,
gehienbat funtzionarioak izango ziren, ez arront
altu ez arront baju proportzio beretakoak, musu
aluak hizka-mizka. Bat piano joka eta besteak in-
guruan barretsu, neska ongi ezarri talde mires-
garria zegoen bazter iluntxo batean. «Hortik mu-
sika, dudarik gabe», pentsatu zuen Nikok. Musi-
ka ozena zen, beste inork entzuten zuenik ez zi-
rudielarik ere.

Inor ez bait zen beragan fijatzen, ahal izan
zuen ezaxola tankerarik onenean, aurrera urra-
tsa eman zuen Nikok, eta jende talde kurioso
haien artean murgiltzen hasi zen, inondik hasita,
lehen gauza ikusi zuena paretetan zeuden ar-
gazkiak izan ziren, ugari bait ziren eta politak.



Baziren argazki haietan inaugurapenak eta klau-
surapenak, bilerak eta batzarrak, bandera-ema-
teak eta bandera-kentzeak eta beste batzuk ho-
rrelakoak. Niko harritu zen, marko gorri burdiga-
lezko argazki batean Françoise ikusi zuenean:
Françoiserekin argazki hartan, Karmen zegoen:
eta bi hauen artean, beste emakume bat, adin
beretsukoa. Bi adiskideren kontenplazioan zego-
ela, atzetik ere ahotsak:

– Zer, ezagunak?
Niko itzuli zen. Argazkiko hirugarren emaku-

mea, erdian zegoena, han zegokion, irri airez be-
gira.

– Bai –erantzun zuen Nikok, eta bihotza
taupa-taupa antzeman zuen–: beste bi hauek
ezagunak ditut.

– Gaitz duk –eta emakumeak Nikori pelusaz
garbitzen zion ilea, edo garbitzeko legea egiten
zion– Karmen eta Françoise ezin gurera etortzea:
senarrek jakingo balute hemen izan direla! –eta,
keinu kapritxosoa eginik:– Politikoak! Txanpaña
nahi duka, maitea?

Niko xarmatuta zegoen, zimur berriz erein
aurpegi espresibo maitakor harekin. Batek hots



egin ziolako, izena Izaskun zuela jakin zuen, Izas-
kunek bata eta bestea presentatzen zion, txan-
paña eskatu zuen, eta txintxin egin ondoren zu-
rruta eta musu eman zion Nikori. Niko asaldatu
zen apurtxo bat, hainbat ezagun han, Izaskune-
nak behinik-behin, baina Izaskunek ez zion inori
jaramonik egiten, eta jarraitu zitzaion musu tipi-
ka, samurki beste bat eta laztantxo buruan, eta
barreka, eta ezpainak delizioso juntu-juntu, eta
txistua, eta gogoa. Besotartean emearen gorpu-
tza urtutzera zihoakiola, ejem-ejem! ozenak
ebaki zien maitaldia.

– Martin, nere aita eta senarra –presentatu
zion Izaskunek Nikori, bihurri.

– Faborez, etorriko zara momentu bat? –gal-
detu zion Martin zelako hark Izaskuni.

– Ez –erantzun zuen Izaskunek–: orain ondo
nago. Faborez, etorri –gogortu zuen Martinek
doinua.

– Orain, ez –berresan zion Izaskunek.
Orduan Martinek bortxaz heldu zion, besotik,

handik eraman nahirik. Nikori odola gori-gori bu-
ruratu zitzaion.



– Ez duk ikusten ez duela nahi? Uztak ba ba-
kean!

Niko berehala harritu zen esandakoaz. Mar-
tin, berriz, bera baino harriagotu nonbait, mala-
ostia irentsirik, gorroto eta mespretxuz begira-
tuz biei, joan egin zitzaien.

– Ez dik notarik eman nahi –esan zion Izasku-
nek Nikori–: bestek ez dik molestatzen, baina.
Egun goiz hasi zaidak nazkatzen, gona motzegia
neramalako, lehen tipo batek begiratu didala-
ko... En fin... –eta, aspertu antzera:– soportaezi-
na!

Berriz musu eman zioten elkarri. Ahoaren go-
zatuz Niko xoro-xoro zegoela, tas-tas eman zio-
ten sorbaldan.

– Niko!
Estebanen ama zen, portuko etxean pastak

eman zizkiona.
– Kontxo, amona, zu hemen! –agurtu zuen

Nikok.
– Hementxe! Uiba! Izaskun! Ez zintudan

ikusi!
– Mutilarentzat begiak zuk ere!
– Bai noski! Ez zara galtzen e!



– Pues zu ere ez itxura denez... Baina, barka-
tu –beste nondipait dei egiten bait zioten–, uzten
zaituztet pixka bat bakarrik –eta Nikori:– gero
ikusten gara –eta honek erantzuteko begiz eman
zion azken laztan biguna.

– Ez dakit, ba, Niko –esaten zion iadanik amo-
nak-zer egiten dudan nik hemen, soziedade pon-
poxean.

– Zeu ere ponpox etorri zara ba...
– Ba, ba! –arropengatik:– gordean neuzka-

nak... Eta zu, zer, dena ondo? –interesatu zen
amona.

– Galduan nabil ni, galduan –erantzun zion
Nikok.

– Ez: zu ere ez zara galduko, ez –esan zion
amonak pikardiaz–: zu ere, Estebantxoren gisa-
rakoa zara, bai.

– Non da Esteban?
– Arrantzan! Aita berriz, gaixorik. Hark bidali

nau eta! Burutik hala-hola dabil. Bart hasi zen
esaka, hura betidanik alderdikoa izanda, alder-
dia utzi behar duela eta utzi behar duela. «Eta
nora joan behar haiz edade horretan?», galdetu
nion nik. «Sozialista egin behar naun, sozialista»,



arrapostu hark. «Beti horien kontrakoa izan,
orain sozialista, txoriburu?», galdetu nion. «Hil-
tzeko eguna hurbil zegon-da, beti izango dun ho-
beto sozialista bat hiltzea, gutarikoa baino»,
eman zidan erantzun.

Nikok barre egin zuen.
– Etorri, etorri –esan zion amonari–, zeozer

edanen dugu eta –eta taberna aldera erama-
nez:–: zer nahi duzu?

– Honezkero, txanpaña edan beharko! –eran-
tzun zuen amonak.

Nikok kopa bi txanpañ eskatu zuen, eta gero:
– Zenbat da?
– Hogei-ta-bost duro kopa, berrehun eta be-

rrogei-ta-hamar.
– Baina, nola? Honi –aldamenean zuenagatik–

hogeitan eman dizkiozu.
– Hori misioilaria delako. Misioilarientzat,

merkeago izaten da.
Misioilari hura ikaragarrizko tipo handia zen,

eta barre karkailaz betetzen zuen ingurua. Koa-
drila handi batean zegoen, eta lehen kopak txu-
katu zituztela botila bat eskatu zuen. Ireki baino
lehen hura, astindu zuen bortizki, eta pop! kor-



txoaren atzetik hitsa erreka jaurtiki zuen, eta
besteak beste Niko eta amona bainatu zituen.

– Kontu pixka bat izan zenezake –esan zion,
arroparengatik haserre, amonak.

Misioilariak aldiz barre ozenagoa bota zuen,
bertan usteldu behar zela ematen bait zuen, eta
ez adituarena eginik segitu zuen.

Segitu nahi izan zuen, zeren orduantxe amo-
nak –Nikoren txundidurarako– eskutik kendu bait
zion misioilariari erdizka beteriko botila, eta bi
eskuz hartuta indar guziz sekulako koskotekoa
eman bait zion bertan seko utziz.

Hura izan zen onduan saltsa-maltsa. Amona-
ren aldekoak eta aurkakoak hasi zitzaizkion elka-
rri ostikoak banatzen, etorri ziren uniformedun
batzuk borrak eskuan ordena egon zedin eta
okerrago izan zen, han-artean hasia zen pianoa-
ren lagungarri koadrila bat koruan kantatzen,
eta mitinlari bizardunak inposatu nahi zuen bere
jarduna; inor ez zen aklaratzen. Beste batzuk,
paretak erortzeko arriskuan baileuden edo, eutsi
egiten zieten, eta Niko, amona galdurik eta Izas-
kun ikusteko esperantza gutxi zuela, atetik irten
zen isilik.



XV – Alimalekoak
Batleku hartatik atera zenean pare-parean as-
zensore bat ikusi zuen. «Izanak izan, suertean
nago», esan zion bere buruari.

Sartu zen, beherako xedez; bai eta, botoiari
eraginda, abiatu ere. Ziztuan abiatu. Nikok des-
kontzierto ta zurrunbilo somatu baitzituen bu-
ruan.

Heldu zen noizpait beheraino: B letra gorri el-
ketrikoz piztu zen, eta ate automatikoak zabaldu
zitzaizkion. Irten zen Niko. Aurrean, karrika zego-
en izan ere. «Kanpora eta lehen ikusten dudana-
ri galde eginen diot nererako bideaz», erabaki
zuen.

Baina atarian pentsatu ez bezala zezen bat
ageri zitzaion. Nikok, hasi-hasieran, ez zuen as-
matu zer egin: zezena bai, beraganatu zitzaion:
orduan. Niko ere, atzera, aszensorea utzita korri-
ka handian eskaileretan goiti. Lehenbiziko pi-
suan ladrilorik ez, mendia baizik: taketak eta
burnisarea, hesi bat zegoen. Nahiz eta zezenik



iadanik ez etorri, balanga pasa eta hantxe erre-
fujiatu zen Niko.

Pagadia zen lekua. Nikok aurrera egin zuen.
Adarje apaleko pago baten azpian gelditu zen
gero, itzuli edo zen egin behar zuen pentsatzeko.

Bazeuden pagopean harri batzuk, eta han
ikusi zuen eszenak erditik egin zion Nikori. Bazi-
ren harri xabal baten gainean lau xomorro eseri-
ta, bi txikixeagoak eta bi handixeagoak; handio-
tan ere, bata bestea baino handixeagoa zen.
Lauen erdian baziren hosto mardul batzuk, antza
zenez xomorroen apairu legea; marra-marra biz-
kor jaten zuten. Halako batean, txikietarik bat
jeiki zen, eta kontentuaren kontentuz dantza ba-
tzuk egin zituen hostoen gainean. Berehala zen
atzera eserita, hala ere lauetan handienak jaten
ari zenari utzi, dantzariarengana joan, eta ada-
rrondoko bat eman zion. Hasi zen txikia negarrez
eta erdi tamainakoak errixtazko ai-ai-ai! egiten
zuelarik buruaz, handiena bueltatu zen bere le-
kura janarekin segitzekotz.

Nikok begiak igurtzi zituen, baina ez, halaxe
zen, harri gain hartan huraxe gertatzen ari zen.



«Ez nuen behin ere holakorik ikusi», aitortu zion
bere buruari.

Gero, aszensorera itzuli nahi izan zuen, baina
pagondora nondik etorria zen ez zen oroitzen,
eta eskuarekin bisera egin zuen, ea antzematen
zuen daturen bat gidagarria. Natura ez zenik,
arrano iritzi zion egitura bat baizik ez zegoen,
eta hura ez ondo-ondoan; halaz ere, bost minu-
tutan iritsi zuen.

Bertatik ez zitzaion horren arraro iruditu. Ohe
zabal bat zen, eta ohean oinburuka neska bat
begiak hertsita. «Yoga egiten ari da dudarik
gabe», pentsatu zuen Nikok.

Neskak begiak zabaldu zizkion.
– Agian –esan zion mantso-mantso– harrituko

zara hartzen dudan jarreraz.
– Bai –esan zion Nikok–, egia da, harritu egin

naiz.
– Ba, hau, oso ona da nork bere burua bilatu

dezan –Nikori neskaren hitzak ere oinburuka
etortzen zitzaizkiola iruditu zitzaion.

– Burua ez, bueltarako bidea nahi nuke nik
aurkitu.



– Deus aurkitzekotan, zerorren burua behar-
ko duzu bilatu lehendabizi –eta animatzen
zuen:– Etorri nere ondora, ni bezala jarri, eta saia
zaitez bilatzen.

Nikok ez zekien horretan sartu orain edo zer
egin.

– Ez bait naiz horretan saiatua...
– Horregatik zabiltza galduan –esan zion nes-

kak, segurtasun doinuz.
«Horregatik izanen ote da?», galdera burura-

tu zitzaion Nikori. «Bueno; hemen poliki egoten
da, tarte bat eginen dut neska honekin eta segi-
turen gero», erabaki zuen. Arropak erantzi, eta
oheratu zen. Ohean zulo moduko batzuk zeuden.

– Ohe honek zuloak baditu... –erakutsi zion
neskari.

– Bai. Egunero berregiten dira, segun zenbat
lagun dagoen, nolakoak eta nolatan.

Gorputzaz laster erdietsi zuen neskaren gisa-
ko zerbait Nikok. Aitzinean, ispilu bat zeukan,
eta hor ikusi zuen bere burua. «Nahiko mutil li-
raina nago», pentsatu zuen.

Lepoa begiratu zuen, eta sorbaldak; besoak
eta eskumuturrak; bularrak, eta sabela. Sabela-



ren gainetik, zakil-barrabilak. «Masturbatzeko
uste izaten den baino posibilidade gehiago
dago», pentsarazi zion Nikori perspektiba be-
rriak.

Orduan, hankatartetik tximinoak eta leopar-
doak hasi ziren jalgitzen. Anitz ziren tximinoak,
eta, jolasean bazetozen ere. Nikok ongi antola-
tuak zeudela erraz ikusi zuen. Zenbait eseri zen
erdinguru bat eginez, eta leopardoak haientzako
dantzan hasi ziren.

Batera mogitzen ziren, leun-leunki, eder-
ederki. Gero tximino batzuk ere inkonporatu
ziren dantzara, eta batek anuntziatu zuen:

– Erdi-dantza!
Goxo suabe sensual mogitu ziren denak or-

duan, eta ama mutur luze-luze batek esan zuen,
haurrari musua nola ematen zaion erakutsi
behar zuela; Nikok ikusi zuen ama hori emazteki
beltza bilakatzen zela, eta musua berari eman
behar ziola.

Bat-batean, katakras!, beheiti inbentoa, Niko
lurrean zen eta ohetik neskak galdegiten zion:

– Mina hartu duzu?



– Ez, ez dut minik hartu; baina –aitortu zuen
apalki– uste dut ez dudala aurkitu bilatzen nue-
nikan.

– Zu, saiatu; ez etsi.
– Bai. Baina berandu egiten ari zait.
– Eta? Zer dauka txarrik?
– Ona al da bada berandu iristea?
– Horixe! Berandu iristeak burua askatzen

dizu, zauden eta maite ez dituzun lurraldeetatik
libratzen zaitu.

– Gauza berria, neretzat.
– Deslurreratzearen teoriak dituzu; garrantzi-

tsuak, ongi biziko bazara.
– Ez dakit –dudatu zuen Nikok–; orain, ordea,

hotelera nahi nuke joan, neure gelara, zera ba-
tzuetarako.

Neskak irri egin zion.
– Bai galduan zabiltzala benetan!
– Zer, ba?
– Uste duzu, ohe hau nik bizkarrean ekarria

dela? uste duzu, hotelean ez banintz, bilutsik eta
ahozpera lasai nintzatekeela hemen?

Niko gorritu zen. Ez, horrek ez zuen sentidu-
rik, egia esateko.



– Begira –jarraiki zen neska–, xendra honi se-
giozu, eta hortxe zehar irtengo zara. Irteeran,
baduzu edifizio handi bat. Edifizio handian, tele-
fono bat duzu. Hots egiozu handik, nahi baduzu,
nahi duzunari.



XVI – Telefono xerka
Nikok eskerrak eman zizkion neska yogalariari,
eta hark seinalatu bide zidorrez hasi zen.

Bai, neskak ez zion gaizki esan: han zegoen
bidearen bukaeran berak esaniko edifizio handi
hura. Leiho eta tximinia asko zuen edifizioak
–horretan fijatu zen Niko partikularzki–; bestela,
beltz astuna zen eta antipatiko samarra iruditu
zitzaion.

Sartu eta, hura ere bai egia, telefono publiko
bat hantxe. Niko joan zen eta deseskegi zuen.
«Rezepzioan emanen didate Agirreren berri, eta
joateko moduaz informaturen naute», pentsatu
zuen; aparatoa eskuan zuela berriz, nondik has
jakiteke geratu zen, oroitu bait zen, telefono zen-
bakirik ez zuela; eta konturatu, ondorioz, han se-
gitu baino hobe zuela hartaz baten bati galde-
tzea.

Gazte bat zetorkion momentu hartantxe, eta
hizketan aurrea hartu zion Nikori:

– Aizak, tori pegatina hau; borondatea –eta
eranskailu rektangulo gorria luzatu zion. Letra



txuriz berba bakarra zegoen: «Independentzia».
Nikok poltsikoak bueltatu zituen, eta zituen diru
xeheak (deus besterik ez zitzaion gelditzen; eta
gelatik zenbait bilete berderekin atera zen;
hemen edo han ebatsiko zizkioten, seguru asko)
eman zizkion gazteari, eranskailuaren truke,
gero berak eskatzeko:

– Aizu, arren, telefono giarik badakizu non
aurkitzen ahal dudan?

– Bai; igual puxka bat itxadon beharko duk,
zeren atezaina (horrek dizkik eta) areto batean
bait dago, hitzaldi batean, eta ez zaiok gustatzen
horrelakoetarako molesta dezaten... –eta gaz-
teak ate bateraino eraman zuen Niko, eta isil-isi-
lean hura erdizabaldu, eta esan zion:– hura duk,
ikusten? –eta gizon traje urdin burusoila erakus-
ten zion.

– Bai, bale, hemen egongo naiz, eskerrik asko
–esan zion Nikok, eta gazteak «eskerrak hiri»
esanik alde egin zion.

Hortik denbora gutxira, «zergatik ez sartu?»,
pentsatu zuen Nikok, «horrela ez dut itxaroten
denbora hutsalki galduko». Esan eta izan, barru-
ra. Hitza zuenak ez zion jaramonik egin, eta Niko



aulki batean jarri zen; hagitz jende gutxi zegoen
eta leku libre sobera.

Hiztunak ez jakin zer hizkuntzaren ezaugarri
mitiko-fonetikoen gainean ziharduen; atezain
burusoila zen notak hartzen zizkion bakarra, bes-
teak lo beharrean bait zeuden.

Bai eta Niko ere, heldu eta ordubete batera,
ezin izan bait zuen orduan ahoa nagi-nagian za-
baltzerik erreprimitu. Hiztunak bera ikusi, eta
suzko begirada bota zion, Nikok irtetea nahiago
izan bait zuen, ea hitzaldia suerte pixka batekin
ez al zen beste horrenbestez luzatzen.

Itzulitxo bat egin zuen baina, beransko izan-
go zelakotz estu samarrik, oraingoan sartzean
atezainari bere nahia agertzea erabaki zuen, gia
baten ematea ez bait zen, azken finean, lojikaz
bederen, inor haserra zedin adinako beharra.

Zoritxarrean, bigarren honetan, atezaina
bera ari zen zegoen lekutik mintzatzen, zalantza
eta proposamen batzuk egiteko zituela eta.
Askoz jende gehiago zegoen oraingo honetan,
bete-betean gela, eta atezainarenak ez zeraman
–hartu zituen oharren luzea ikusita– labur jotze-
ko biderik; horregatik –eta kopeta makurrik, au-



rreko hizlariaren beraganako esne txarra goiti
bide bait zihoan– Niko irten zen berriro, eta gel-
diezinik paseoan hasi zen.

«Badakit; gia nahi dudala papertxo batean
idatziko diot, erantzuna ia segurua dut eta gai-
nera nere fintasuna haintzakotzat hartuko du»,
otu zitzaion. Baina, horretarako sartzera zihoala,
nonbait hitzaldia amaitzen zen, eta denak zutik
jartzean, Nikok galda zuen atezaina; bestalde,
jendea zutitzean, aretoa Nikok uste zuen baino
handiagoa zela ikusi zuen, eta ehundaka kolore-
dun ikasleak irteera desberdinetatik hasi ziren
trumilka ateratzen, eta Niko, ez zezaten zapal,
erretiratu zen atetik, eta burua desitxaropenez
bete zitzaion.

Etsi tamu hartan, pasilo luze batetik abiatu
zen, baldin ba edifizioaren erdiruntz. «Erdian
egonen da, noski, argibiderik», pentsatu zuen.

Irten zen patio batera, zeinaren erdialde-
tsuan beste edifizio gris txikiago bat bait zegoen.
Aihen-belarrak estalia zegoen bigarren hau, eta
atearen gertuan zenbait hilobi zuen.

Niko hurbildu zen hilarrietako hitzak ikusteko
asmoan, eta besteak beste Bosch, Poe, Hugo eta



Dostoievskiren izenak ikusi zituen; goroldiozko
hilarri batean, «Macheth» irakurri zuen. «Hona
pesadila, miseria, ikara, alkohola eta epilepsia,
elkarren arrimuan», pentsatu zuen Nikok, edifi-
zioan sartu aurrean.

Barnean dena ziren liburuak, liburu handi
txarrak eta liburu txiki interesgarriak, metro ani-
tzetako apaletan egokiro klasifikatuta, letra eta
zenbakitxo bana zutela.

Gela bat Picassori eskainia zegoela ikusi zue-
larik, esku-begiak nahi gabez horko liburuetako
laminen atzetik joan zitzaizkion.

«Hau da hau» atseginez bere kautan esaten
ari zela, emazteki boz txirrinak jo zion:

– Aizu, aizu, zer egiten duzu hor? –galdetu
zion.

Nikok begiratu zion. Ez zen gaztea baina, ile
horia bera, zaharra ere ez zen. Desagradablea ez
zen, nahiz eta oso agradablea ere ez.

– Konproba dezakezu –erantzun zion Nikok–,
soil-soilik laminak ikusten ari naizela.

– Ez dakit nor zaren: ez zaitut inoiz ikusi;
baina hemen sartzea ilegal dagoela jakin baze-
nekien...



– Berria naiz eta –defendatu zen Niko–, nola
jakingo nuen...?

– Jin zaitez nerekin, mesedez –gonbidatu
zuen emaztekiak, gozotasunez, eta kontatu
zion:– ni liburuzaina nauzu, eta gustatu egiten
zait jendea etor dadin; zorigaizki, federatu ez da-
goenarentzat, galerazia dago hau, eta gero ga-
rrasiak (eta garrasiak bakarrik balira: mundak
ere!), neretzat izaten dira. Baina hemen –hiru
mahai zegoen idazkaritzara iritsiak ziren; mahai
batean mutil bat zegoen zurrunka lotan; beste
batean, xahar xokozale liburukoia («Max!», eza-
gutu zuen Nikok); emaztekiak hirugarrenaren
azpia erakusten zion:– baina hemen, nere ma-
haiaren azpian, gustora egon ahalko zara, liburu-
ren bat nahi duzularik neri eskatzen didazula..

«Mahaiazpian kukubilka egotea orain ez da
gero fantastiko proiektua», pentsatu zuen Nikok,
«baina». Gainera ideia distiratsua otu zitzaion,
eta emaztekiak galdetu ziolarik:

– Zeinekin hasiko zara? –Nikok ihardetsi zion:
– Aurtengo giarekin, plazerra baduzu.
Emaztekiak «bon zergatik ez» adierazten

zuen keinua eginik fitxetan bilatu zuen, fitxa es-



kuan zuela apaletan gero, eta gia atera zuela,
ekarri egin zion. Niko, giarekin, bere txokorat.
Eta, emaztekiaren galtzerdiek sudurra laztan-
tzen ziotela, bilatzen hasi zen, orriak pasaka.

Orriak pasa eta hotelik ez. Pasa eta pasa, eta
gia mardulagotzen zitzaiola iruditu zitzaion. Mul-
tzoka hasi zen pasatzen, baina horrela ere ez,
hotelaren aztarrenik. Hurbil zirudielarik, parrafo
eta orrialde berriak tartekatzen zitzaizkion. Or-
duan:

– Aluia! –bota zuen. Eta, letra txikiz, «hotela»
agertu zitzaion.



XVII – Hau da pelikula
Niko telefonoa begiratzera zihoala, tipo zainsor-
ta bat presaka sartu zen idazkaritzan, oihuka-
tzen zuela:

– Aguro, aguro, denak kanpora, behean
bonba jarri dutela eta! –eta irten zen, berdin pre-
saka.

Niko izan zen, gia lurrean utzita, jeikitzen le-
hena. Emazteki bibliotekariak egin zuen komen-
tario:

– Beste bat! Kilo gutxitakoa izango al da be-
deren!

Xaharra liburuetatik esnatu zen, eta lo aspe-
rralditik gaztea, eta patxada handian atera ziren.
Niko ere bai, urduriago, eta emaztekiari galde-
tzen ziola:

– Baina zeri jarri diote bonba?
– Behean sukurtsala dago eta –erantzun zion

emaztekiak, eta urrundu zitzaion.
Nikok berriro bakarrik ikusi zuen bere burua,

eta pentsatu zuen: «Apika, ibilitakoak desibiltzea
litzateke hoberena, eta, beharbada, bueltarako



bide bakarra»: nahiz eta ideia bera ere nekaga-
rria egiten zitzaion.

– Aizu gazte –deitu zioten orduan; Max zen
ondoan zuena, antiparrak sudurpuntan–: lehen
eta orain fijatu naiz, egun galdua duzula. Zer za-
biltza, ba?

– Hotelaren bila nabil, eta hura agertzen ez
–erantzun zion Nikok.

Xaharra eskua lepatxokoan pentsakor instan-
te batzuk eta gero:

– Gauzak diren bezala: ez nuen imajinatzen
hori izan zitekeenik; dena dela –erantsi zuen es-
perantzatsu–, gauza bat iruditzen zait klaro: ordu
txarrez ari zarela hotelaren bila. Zergatik ez
egon, total!, iluntzerarte? Egunaren argian hote-
la bilatzea, ongi ikusita, disparate txikia ez al
da?, gauez aise aurkituko duzu: eta, bien bitar-
tean, pasa ezazu lasaiki denbora!, ez da gisa
aurpegi hori!, joan zaitez zinera!, e?, zergatik ez
zinera?, zine bat baduzu hementxe, espaloi ho-
netan bi etxesail haratago, filme ederra duzu
gaur, bai motel!, anima zaitez!

«Arrazoia du xaharrak: total!», pentsatu zuen
Nikok, eta eskerrak emanda, eta xaharrak irriba-



rrez ez da zeren erantzunda, zinealdera abiatu
zen, eta oso laburrean ailegatu.

Bestibuloan, inor ez zegoen kobratzeko.
«Hobe noski, bat ere sosik ez bait dut», oroitu
zen: eta, inor eza aprobetxatuz, isil-isilik salara
sartu zen.

Txuri-beltzezko pelikula zegoen, han urrun
pantailan, baina sala, hain zen beltza, eta hain
egitura bitxikoa (Niko butaka eta kolumna ar-
tean topoz-topo zebilen), ze azkenik lurrean jarri
bait zen bazter uste batean, bista girotu arteino.

Apenas argumentoaren romantzeetan leku-
tzen hasten zela, oinmuturreko bat eman zioten
eta, eman legez, eman ziona bertan behera eto-
rri zen. Bai eta sakreka hasi ere, gisa itsusiz Ni-
koren hildakoak aipatzen zituela.

Haren umoreaz alarmatu zen Niko, eta bere-
hala izutu ere, tipoak linterna piztuta harrapatu
nahi zuela ikusirik. Hasi zen orduan Niko butaken
gainetik lasterka, eta zinearen gibelean inortxo
ez bait zegoen, eroso ibili zen, arinki. Gero, be-
rriz, aurrerago, dena beteta zegoen, eta Nikok,
ohartu orduko, kasko bat edo beste zapaldurik
zeukan. Akomodadorea –hura bait zuen pertse-



gitzaile– Nikok zapaldutakoengana iritsi zelarik,
ikusleek heldu zioten berari, matraka haren sor-
tzailea zelakoan, eta horretan amaitu zen Niko-
ren ihesa.

Aurreneko lerroko butaka batean eseririk ze-
goen.

Arnasa oraindik estu zuela, moztu zen proiek-
zioa. «Nere bila ote datoz?», erdi beldurtu zen
Niko, eta butakan ahal bezala izkutatu zuen bere
burua. Geroxeago argiak piztu ziren, eta hogei-
tamar bat urtetako gizona igo zen publikoaurre-
ra.

– Barkatu, jaun-andreak, barkatu –esan zuen,
tarrapataka–, tekniko ofiziala oporretan dago eta
ni teknikordea naiz; aberia bat izan da proiekta-
gailuan, ba ote dago zuen artean honetaz dakie-
nik?

Isiltasuna salan.
– Ez dago inor-inor-inor? –erregutu zuen tek-

nikordeak.
Gizakume bat altxatu zen atzekaldean.
– Bai, ni! –esan zuen, eta kapela, purua eta

teknikordearekin salatik irten zen, eta hura kon-
pontzera abiatu.



Laster fokoak iraungi ziren eta berriz mar-
txan zegoen roiloa. Niko kontzentratu zen.

Deus gutxi iraun zion kontzentrazioak, alda-
menean zenbait plazerrezko intziri entzun zitue-
lako. Behatu eta bai, ezkerreko butakan, emaku-
me bat norbaiten gainean jezarrita zegoen, pan-
tailari atzea emanda, hau da, bestearekin larru
jotze jarreran. Nikok ez zuen aurrerakoan pantai-
lakorik ikusi, bai albokorik sentitu; eskua luzatu
zuen emakumearen ipurdira, eta han kokatu
zion eri behatza, alderdi zimurtsu bigunetan,
pana finazko galtzetan guri-guri.

Behatzaren laztanak eta emakumearen goiti-
behera suabeak polliki-polliki gertatzen ziren, lu-
zamenduz, kamara lentan, horren kalidoki, ze Ni-
kori pizagale bizia etorri zitzaion.

Jeiki zen gehiago ezinik eta komunera joan
zen. Zinearen komuneko sarreran neska maita-
garri bat zegoen. Nonbait, hark Nikorekin sartu
nahi zuen komunean, elkarrekin piza egin zeza-
ten. Nikok sartzen lagundu zion, baina behin ba-
rrura ezkero deabru bilakatu zitzaion neska mai-
tagarria, eta haginka nahirik lepoa luzatzen zion;
Niko horzkadetatik ondo defendatzen bait zen,



taktika berria erabili zuen neskak: zangoak era-
kusten zizkion irriparrean, Niko seduzitunik hur-
bildu zekion.

Nikok horrela ezin berdin aguantatu, eta
neska bentzitzen ari zitzaiola somatu zuen, bere-
ganatzen zuela, eta laxatasuna sentitu zuen, eta
neska kabriñaren hatzaparrak, eta min itsusi bat
eztarrian.



XVIII – Bost izarretakoa
«Zer karajo ari da hori esaten?», pentsatu zuen
Nikok burua etorri zitzaiola.

– Bai, hauxe zen!
Nikok begiak ireki zituen zuhurki. Burua atze-

ra botata zegoen eserita, eta aurrean bi erizain
izugarri eta akomodadore bat zituen. Hau zen
esaten ari zena:

– Hauxe da, zalapartaria: linternaz txit ederki
ikusi nuen.

– Zer ordukaldera izango zen? –galdetu zion
erizain batek, libretatxo batean apuntatzekotan.

– Ordubete pasatxo, nik esaten dudana
–erantzun zuen akomodadoreak.

– Zu, esan duzu, zarela...?
– Kontserje-akomodadorea, jauna, kontserje-

akomodadorea naiz ni zuen zerbitzuko.
– Bueno, bueno, hau eraman beharko da he-

mendik –esan zuen beste erizainak. Nikogatik–:
ikusi, itzarri egin da.

– Hi, zer, ontsa deskantsatu duka? –galdetu
zion lehenak, halako doinutxoz.



– Nora eramateko diozue? –despistaturik.
Nikok–: hotelera, menturaz?

– Bai, bost izarretakora!
Nikok ironia somatu zuen eta ezeroso sentitu

zen.
– Traje txuri horiek zeri dagozkio?
– Hi, hi, hemen inork galdetzen badu, guk

egiten diagu, hi isilik egon hadi –ebaki zion batek
zakarki.

– Eta orain –besteak, ez manera hobean– zu-
titu eta lagun gaitzak –eta besoetatik hartu
zuten, eta eramaten hasi.

– Behar duzuelarik... –arrastratzen zen ako-
modadorea erozainen atzetik.

– Bale, bale –lepogainetik, batek: eta Niko
kanporatzen zutela, honek beste erizainari:–
Nork daki! Igual sukurtsaleko atentatuarekin ze-
rikusia izango dik honek.

– Hik uste duk hau miliki daitekeela? –harritu
zen bestea.

– Gehiago armenio ematen dik baina!
Beste solasik gabe, Niko bi dorre haien an-

tean darda gainean noski, bailara batean zegoen
bila batera sartu zuten. «Dena dela, hemengo



arduraduna, hark konprenituren du oker ba da-
goela», pentsatu zuen. Horma altuetako bila zen
hura, erdian etxe bat kareztatu berria, eta atze-
rago, etxe gehiago, eta labe garaietakoak beza-
lako tximinia luzeak. Bi erozainek bulegoan sartu
zuten, non monstruo batek eskuak bihurritzen
bait zituen.

– Aja! –agurtu zuen monstruoak–, eta honek
zer egin du?

Zine bateko lurrean eseri eta gero komunera
lotara joan da –erantzun zuen erozain batek.

– Horri buruz legeak zer esaten duen ikusi be-
harko da –eta monstruoak belarria harraskatzen
zuen.

– Baina nik ez dut uste egin dudanik... –saia-
tu zen Niko, baina erozain batek saihetsekoa
eman zion arrasa moztaraziz.

– Resistitzen zarela pentsatu beharko dut?
–bota zion monstruoak, horzdura potentea era-
kutsiz.

– Resistitu ez da baina... –orain heste erozai-
nak jo zion beste saihetsean, eta mutuarazi, eta
berak, erozainak, egin zion galde monstruoari:

– Nora eramango dugu orduan?



– Ba, ez zait iruditzen erabat inadekuatua
denik. Segurrenik inkomodatua soilik edo-ta,
gehienaz ere, inadaptatua izango da –hatzazalak
jaten ari zenez Nikori kosta egiten zion denaren
ulertzeak–: bai, horixe da, eraman ezazue B mo-
dulora. Eta zuek, ez bistatik gal, agian adarra
sartu nahiko digu eta.

Indarrez atera zuten erozainek Niko bulego-
tik, eta galeria batzuk ibili ondoren, giltzapean
utzi zuten, haiek kanpotik begira gelditzen zi-
tzaizkiola. «Entzun bederen egingo balute, en-
tendituko lukete...», pentsatu zuen orduan
Nikok.

Giltzape hartan ez zen bakarrik horratik,
jende gehiago zegoen. Pabelloi handia zen, eta
makinari gaitza zeukan. Suak, metal hotsak, te-
rriblezko piezak, eta guzti horien artetik, hau
hara eramanki, hura hona ekarki, hamaika
lagun, goiti eta beheiti. «Honek fabrika ematen
du», pentsatu zuen Nikok.

Tipo bakarra bide zegoen lanik gaberik. Za-
harra ez zen, baina bai zimurrez josia; begietan
bizi tximista esanahikorra gordetzen zuen. Tipi-
tapa Nikoganaino iritsi zen, eta esan zion:



– Zer, probisionala? Ni ere haninduken eta
ikusten nauk.

– Lantegian zaudela?-interesatu zen Niko.
– Ez, beleroan! Atera hadi, bestela! Orain, nik

lanik ez, e?, ez diat kolperik jotzen nik; tonto
nola naizen; Tornilo esaten zidatek, baten faltan
omen nagoelako: ez zekiat nola ez nauten orain-
dik hemendik atera: haseran bai, gozarazteko:
metala bezala gozarazten haute hemen: anbien-
tea, badakik?; pse! atera egiten nauk oraindik
baina hori ez zegok esaterik; ni, baserrian ondo
motel!; hura hondamendian zierto, baina hau?,
miseria!, neska falta gogorra!, esposatu nintzen
egunaz oroitzen naizelarik!, hura izan zuken
hura jataldi ederra: ogia, ardoa eta berrogeita-
mar kilo xerra ekarri eta benga bukatu arte; han,
ni ninduken, neroni, gero inbentoak eta bapo!,
mendian gelditu direnak, haiek bai kanpetxano!,
normal behintzat, ni behin ere jeitsi gabea eta,
behingo batez eskolara joan behar, eskolan ez
niken ikasi ez! gaixtokeria franko bestenik; hona
ekarri nautenak; tristea!, izan hadin txintxo: An-
tton dantzaria: horren aipua heldu duk hona!;
mutil goxoagorik!, bihotz otzanagorik!, han jo



eta hark erantzun, omen!, ez ezak!, hor zeuka-
tek ba harrapatu berria, peligroso!, aditu al duk?,
non zegok deretxoa?, tonto ez banintz komai-
dios! ni isilik e!; ni, tonto; entzuten ditudanak!:
orain ere, laster hasiko duk fandangoa: nik ez
diat dantzatuko gaurkoan!: hauek ez buru ez
hankarik: nik bururik ez: hankak onak!; asanbla-
da: zergatik asanblada?, bazegok motiburik ala!;
egingo?; behar luke!; paurrika danbolina, nere-
tzat; produzitu; haiek produzitu zituen amek
aborto egin balute!; ba, goikoak barkatuko naik!

Bitartean, Nikok ikusten zuen, lana utzi eta
mono urdinak ari zirela hiltzen pabelloiaren er-
dian. «Hori izanen da asanblada», pentsatu
zuen. Ertzainei begiratu zien, baina haik, mu-
sean ari eta, ez ziren enteratzen.

– Hik, nahi duana egin –esan zion Tornillok–;
ni baniak torpedo; suerte!

– Zuk ere, suerte! –erantzun zion Nikok, eta
bere golkorako: «Pena orain alde egitea; intere-
sante mintzo zen».

Beharginak batuz-batuz zihoazela, Nikok, er-
tzainen naipezaletasuna aprobetxatuz, hankari



jo zion. Haiengandik urruntxo zegoela, hitz gutxi-
ko mitinlari batek bota zuen:

– Ametrailadoreak behar ditugu, ametraila-
doreak!

Deskarga hargatik edo, ertzainek begiratuko
zuten edo, Nikoren desagertzeaz batera asan-
bladaz txunditurik edo, total alarma jo zutela, er-
tzain gehiago etorri zekien. Mono urdinak, or-
duan, makina bat ipini hemen eskorga bat han,
barrikadak antolatzen hasi ziren. Niko, bazterre-
ra, beldurrez. «Oxala ez banaute hementxe aka-
batzen», pentsatu zuen. Sarri hasi ziren konba-
teak.

Nikok, orduan, neska larrutsik baten irudia
antzeman zuen lurrean. «Ze gauzak gertatzen
diren!», esan zion bere buruari, eta jaso zuen
irudia. Irudia jaso eta, bat ere arrabotsarik gabe,
lurrean zulo bat. «Aibadios!», izan zen handik
pozik sartu aurrez bere buruari egin zion azken
komentarioa.

Lurra itxi zitzaion gainean, eta tunel zut
batez labaindu zen. Salatxo batera iritsi zen, pa-
langana handi bete ur bait zegoen. Niko garbitu



zen, eta jarraitu, beheitikoan jarraitzen zen tune-
laz.

Gela txiki batera iritsi zen gero, bakarrik ispi-
lu bat zuena. Ispiluan honela zioen: «Emaku-
meek begiratzen nautela argiz betetzen naiz, gi-
zonek begiratzen nautela dardarka hasten naiz».
Korrika Niko aurrera.

Azkenean, gordeleku galaktiko baten gisako
galeriak zeuden, laberinto bat, eta, noizhehinka,
emakumeren bat, beltza, txuria, edo bestela.

Gazte rubia batetaz gustatu zen Niko. Zerbait
bazuen berezia hark, fisikoki ere, eta berari
neska gustatu bait zitzaion, neskari ere gustatu
zitzaion bera, eta kamantza batera sartu ziren,
eta hasi ziren musutan. Niko poliki asmoz, baina
berehala, galtzontzilotan zegoela, korritu egin
zen, eta utzi zituzten musuak eta biak zakilari
begira, eznea bota eta botaka, eta neskak etsi
keinua egin zuen, dena bukatu bailitzan, eta
Nikok hura ez zela bukatu adierazi nahi izan
zion, penaz zegoen baina aldi berean ez gaizki,
korritu zen baina ez zen korritu, eta sentsazio
horrekin lokartu zen.



Hor nonbait ageri zitzaion Nikori neska ile go-
rrizta bat, eta segituan ezagutu zuen aurreko
gauez ikusitakoa. Oraingoan, aldiz, haren eder-
tasuna trapuz jantzirik zetorkion –kolore suabe
arin, ugaritako trapuak, horiak, naranjak, go-
rriak, moreskak–, eta gainetik larru ñabarrezko
gerriko askea, urrezko apaingarriak esku-lepo-
belarrietan, oinak sandalietan, eta ibilkera armo-
niatsuz zetorkion eta aldamenean zuen, eta irri-
barre majikoa zeukan eta aho gozatsu harekin
musu egin zion hurbildu gaberik, eta Nikok
gehiago ezinda galdetu zion:

– Neska, nor zara zu?
– Ni Zeta naiz –erantzun zion neskak: eta

begi keinua egin zion eta deus baino lehen itzu-
lia emana zuen eta etorri bezala, bero, ritmiko,
delizioso, joan egin zitzaion.



XIX – Jeneralak txoriak 
akabatzen ditu

Esnatu zenean, Nikok gela txiki eta pobre bate-
ko ohantzean sartuta zegoela ikusi zuen. Ohan-
tzea ere txikia zen, eta pentsio batean egon zite-
keela pentsatu zuen. Mesanotxean neska baten
irudia zegoen, eta paperezko manilak zituen ira-
tzargailu bat.

Oso goiz zen, baina Niko ez zen nekatua sen-
titzen, eta jaiki-jantzi-jalgi zen. Nonbait, lo egin
zuen gela hura orain sartzen zenaren dependen-
tzia zen, neskamearentzakoa pentsatu zuen
Nikok, zeren orain sartzen zen hau anitzez han-
diagoa eta luxuzkoagoa zen.

Begira zegoela, atearen zabaltzeak susto
eman zion, baina:

– Niko!
– Txo!
Han zen bai mutil uniforme gorria.
– Ze poza! –deklaratu zion Nikok–, uste bait

nuen betikotz galduta nengoela...



– Ez zara aise galduko, hau txikia da eta.
– Txikia diok? Nik galdu baizik ez diat egiten

eta!
– Haseran bai; trukoa hartu egin behar!

Nahiago nuke nik bai, inoiz edo behin galduko
banintz, baina eskakeatzen hasi eta zas! harra-
patzen naute guzti-guztietan. Eta zu, zer zabil-
tza?

– Banenki mutil! Batetik bestera, eta nahi du-
danik ez diat egiten bat ere!

– Baina zer da, zer da bada egin nahi duzu-
na?

– Erreportajea egin behar diat, Txo, hemen
gertatzen denaz erreportajea; horretarako behar
nizkian bada Mujika edo Agirre edo, haiek eman
behar zidateken...

– Mujika! Oraindik ez al dakizu Mujikarena?
– Ez; zer gertatu zaio bada?
– Herenegun goizez, bahitu egin zutela.
– Bahitu? Herenegun? Orain ulertzen diat...

nahiz eta... noski... agian... baina... eta Agirrez,
zer dakik Agirrez?

– Agirrez? Hori ez zen atzo egun guztiz bere
etxetik mogitu.



– Ez zela? Orduan bera ere ez huen zitara jo-
ango...

– Zita al zenuten?
– Bai ba...
– Nik ez dakit zuk erreportajerik edo beste ze-

rarik egingo duzun, baina daramazun martxan
zeu hasiko zara egunkarietan agertzen...

– Ni? Zer ba?
– Denak dituzu atzetik eta. Neri jendehartzai-

leak behin baino gehiagotan, zugatik galde, bila
dabilkizula eta, berdin kontsejeroek ere, eta
beste banaka batzuk, bibote ikaragarrizko gizon
batek ere, bart, misterio handirekin, ea banekien
non zinen zu; zer egin duzu, gero?

– Egin? Orain arte, ezer ez; baina gaur aklara-
tuko dizkiat gauza guzti horiek, eta serio hasiko
nauk lanean.

– Nik ez dakit paper hauek interesatuko zaiz-
kizun –eta Txok, mueble batera joanik, kajoi bat
irekitzen zuen–, izena badute horrekin zerbait...

Niko joan zitzaion eta paperetan izenburua
irakurri zuen: «Kontrainformazioa 5. Terroristak
isolatzeko prentsaren erabiltzeaz».



– Jo! –eskapatu zitzaion; eta Txori:– Nor bizi
da hemen?

– Jeneral bat; zuk, nola lortu duzu sartzen?
Parte honetan bijilantzia handia dago.

– Ez zekiat; hor esnatu nauk.
– Oihanarekin? Gero, galduta zaudela... bai

zera!
– Hi; eta hik, zer egiten duk hemen?
– Ni, jeneralaRi bala batzuk kentzera etorRi

naiz, lagunendako. Etorri –leihora eraman zuen
Niko–, hor parkean eskopetarekin ikusten duzun
hori?, altu hori, mostatxo txuria, horixe da
hemen bizi den jenerala.

Parkean gizon eta mutil batzuk zeuden.
Armak zerabilzkiten, eta muin gain batetik txo-
riak askatzen zizkieten, haiek tiroz akaba zitza-
ten. Txori txikiak ziren batzuk, eta denak akaba-
tzen zituzten. Gero ahate bat askatu zieten, eta
hura hiltzeko bala bat baino gehiago behar izan
zuten, azkenik batek buruan jo zion eta luma xu-
riak odoletan zituela lurreratu zen ahatea. Nikok
ikusi zuen Txok begietan malkoak zituela.

– Asesinoak! –esan zuen Txok; eta segituan:–
Aizu, laster!, jenerala heldu da eta, zuk egingo



duzu hemendik atera, hartu eskoba hau eta gar-
bitzen duzunarena, ez zaizu konturatuko; ni –eta
poltsikoak beste kajoi batetik hartu balez bete-
tzen zituen– banoa; a, gero arte: eguerdian, gel-
tokian, konforme?

Nikok baiezkoa egin zion –bere buruari «zer-
gatik egiten diot baiezkoa?» galdetuz– eta Txo ir-
teten zelarik, eskoba hartu zuen eta barritzen
hasi zen.

Ohe azpitan zegoela sartu zen jenerala, eta
bera agurtu eta begiratu gabe aldameneko
egongelara pasatu zen pertxero batetik zintzili-
katzeko eskopeta eta logelara itzuliz ispilu au-
rrean mostatxoa atontzen hasi zen. «Banoa
oraintxe ala segitzen dut dena harritu arte?»,
duda egin zuen Nikok. «Eta Oihana etorriko ba-
litz orain?», eta gogoratu zen: «gainera ez diot
neskari oherik egin!» «Ikusiko al dut hura?»

Jeneralak segitzen zuen bere burua paratzen,
eta Nikok dena zuen eskobatua eta pilatxo bat
zeukan: «eta pala?», oroitu zen orduan. Lehen-
dabizi pentsatu zuen pala bila ateratzea, berriro
ez itzultzeko, baina, batetik, ateratzeko jenerala
zen lekutik pasatu beharko zuen, jeneralari hain



segur gustatuko ez litzaiokeena, eta bestetik,
Txok esan zionagatik, ez zen erraza izango kan-
poko kontrolak igarotzea, eta bere aitzakiez
balia bazitekeen ere, eta horiek balio baziezaio-
keten ere, ezein ikerketak jeneralarenganaino
eramango zuen, eta honek zernolako erreakzioa,
garbiketa zerbitzukoa ez zela ikusita?, aparte is-
tilu horretan seguru aski Oihana gertatuko litza-
tekeela inplikatua, eta ez zen ordain polita izan-
go, eroetxetik bere ihesaldian neskak zerikusirik
baldin bazuen bereziki. Horregatik, pilatxoarekin
aldameneko gelara pasatzea erabaki zuen. «Ba-
daiteke hor pala bat egotea, edo bestela irtenbi-
deren bat», pentsatu zuen.

Aldameneko gela handia zen, ongi ipinia,
kristal garden baten atzean dutxa zegoen, eta
Nikok beste aldean, muebleen ezarkeragatik, ir-
tenbide batzuk asmatu zituen. Zabor pilatxoa
aurretik, ondotik eskoba eta bera hirugarrenik,
gela zeharkatuz, hara joan ziren.

Izan ere, hiru irtenbide zegoen; edo irtenbide
bat, hiru aukera eskaintzen zuena: eskailera,
dantzalekua eta jokurako gela. Eskaileratan ibil-
tzen asperturik zegoen; baina dantzalekuan ez



zegoen dantzatzeko inor, eta jokuan ez zekien,
aparte xentimorik ez zuela. Beraz, asperturik
egonda ere, eskaileretara abiatu zen.

– Bon giorno! –esan zion gizon ezkonberri
batek, emaztearekin eskailerak jeisten zituena:
Nikok buruz agurtu zuen, eta gogoratu zen, Txo-
ren sorpresarekin eta jeneralaren bisitarekin,
bere burua garbitzea ahaztu zitzaiola, eta ez hori
bakarrik, koadrotxozko pañueloa ere, neskamea-
ren gelan utzi zuela. «Ez dut galduko –pentsatu
zuen–; gero etorriko naiz, jenerala bazkaltzen
dagoela».

Orain, berriz, zabor pilatxoaz lehenbailehen
libratzekotan, eskoin begira, ezker begira, eta al-
fonbrapean sartu zuen, gero eskoba artistikoki
zutabe baten kontra ezartzeko.

Gero gelditu zen: «gora ala behera?» Seguru
zegoen bidea gorakoa zuela, baina segurtasun
horrek berak dudarazten zion. «Oraindaino ho-
rrela ibili naiz eta hemen naiz inoiz baino ez-
takit-nonago». Pentsakizunotatik gazte batek
atera zuen:

– Zer, nora jakin ez? –galdetu zion, pasota;
beste bik lagunduta zegoen.



– Bai, ez dakit hortik edo hortik joan –aitortu
zuen Nikok.

– Aukeran hortik –gazteak behera seinalatzen
zuen–: hor, putak dituk; polbo bat, hirurehun, bi
polbo bostehun.

– Hobe bi jotzea –lagundu zion beste gazte
batek.

– Joan, joan –esan zion Nikori hirugarrenak.
Nikok ez zuen ongi jakin gonbidatzen zuten

edo joan zedin behartzen zuten: nolanahi ere, ez
diskutitzearren, eskerrak eman zizkien, eta mai-
larik maila abiatu zen. «Bestalde putek gauza
asko dakite», pentsatu zuen.



XX – Neskekin hobeto
Pisu bat, ez zuen bestenik jeitsi. Haseran ez
zuen ezagutu aurrean zeukan neska zango ma-
kila, palma baten arregatzen zegoena. Segituan
izen bat gogora zitzaion: «Ana». Ana, lehengoan
baserrian gosari eman zion neskatxo sugandila.

Anak, Niko asko hurbildu zitzaion arren, ez
zion jaramonik egiten: Nikok nahi zuen, bada,
barekin mintzatu, baina Anak landare bakoitzari
berea ematen bakarrik egiten zuen kontu. «Go-
goratuko al da, elkar ezagutzen dugunaz?», egin
zuen kili-kolo: badaezpadan galdetu zion:

– Ongi, landareak?
– Ongi? –erantzun zuen Anak, itzuli gabe, eta

ondoren esplikatu zion:– Gehienak bai, polliki
dituk: hau, esate baterako –eta hosto pintxodun
bat erakusten zion–, hi astetan, horrela izatetik
honela izatera pasatu duk; ez omen duk normal,
horrenbeste, landare mota honetan. Dena dela,
penak ere ematen dizkitek landareok: honek
–altu bat orain, hostoak idorska–, hil bidea zera-



mak: eta okerrena, nondikako pena duten ez da-
kidala.

Orduan bai begiratu zion Anak:
– Nik hi ezagutzen haut ezta?
– Bai, ez haiz gogoratzen, baserrian nola izan

nintzen, hik gosari emanik eta nik...?
– Ez ezak pentsa gehiegi inportatzen didanik

–moztu zion Anak–: ezagutzen haut eta listo. Ba,
ikusten duk, ni hemen –eta besoaz zirkulo egiten
zuen, landareak eta neskak zeuden gela dena
erakutsiz–, hemen bizi nauk; ez duk beste mun-
duko lekua, baina. Baserriak badizkik honek ez
dituenak; baina komodidade batzuk ere, etorri
–eta atetxo bat irekitzen zion–, kukua zegok ko-
muna baietz, armariotxo honek txukun egiten
dik: bai, gustora, lagunak ere onak...

Hitz horiekin besteengana eramana zuen.
Lau ziren, eta Ana, Ixi, Kati, Josune eta Josebe zi-
rela informatu zion; Josune eta Josebe oso gua-
pak iruditu zitzaizkion Nikori, Ixi ere bai, berro-
geiak paseak igual baina; honek hitz egiten
zuen, lasai, oso doinu bereziz:

– ...Orduan hark lurrean zetzana seinalatu zi-
danan-da... «Zergatik hil duzu hori?» esan zida-



nan-da... «Horrek beste hura (seinalatu nionan)
hil zuelako», erantzun nionan-da... –esaldi hakoi-
tza eta gero «da» ipintzen zuen Ixik, eta aldi
batez beste alde batera begiratzen zuen, burua-
ren mogimendu azkartxo batekin–: gero juizio
egunean, togadun eta letrau guzti horiek han hi-
tuen-da... nik haren alaba nintzela! esan nionan-
da... aita aspaldian Ameriketara nola joan zitzai-
danan-da... nola etorri zen hona bakarrik...! da...
haiek orduan nola bakarrik!, emakume batekin
etorri bait zen, nik ez bait nekien-da... hark izan-
go al zuen zerikusirik gurean!-da... izan bazinan!
ez balu hobe!... Zer, Anatxo, lagun berria? –Niko-
gatik esaten zion.

– Bai, laguna dinat, bisitan zegon.
– Ongi etorria –esan zion Josunek, eta Anari:–

majoa daukan!
Anak ahoa xabaldu zion irribarrean, eta Niko

eseri zen, mutildu samarrik.
– Aita hiltzeko gertuan-da... –gogoratzen zen

Ixi–, nik ezin hartan ikusi baina joan nintzaionan-
da... «ametsak, politak egitzazu» esan nionan-
da... hark: «bai, amodiozkoak» esan zidanan
hain goxo-goxo...



– Nerea ere –esan zuen Josebek– arront gaiz-
kitua huen, ofean, eta lagun bat joan zitzaionan
eta galdetu zionan: «¿Qué es lo que más te
gusta del mundo?», erdalduna bait zen hura, eta
aitak: «las mujeres»...

– Ez zekinat ba –moztu zuen Anak ezaxolaz–,
hainbeste maite gaituzten: gero, honekin geldi-
tu, harekin jo...

– Badakizue –animatu zen Kati– lehengoan Jo-
xepari zer gertatu zitzaion? Gelan batekin geldi-
tu dun. Erantzi eta ohera sartu dun. Pasa denbo-
ra eta gizona ez zetorkion. Bueno, ez dun etorri-
ko gizonik. Jantzi eta joateko. Non agertzen da
orduan bera sartuta egon zenaren ohearen kol-
txoi azpitik gizakume gizajoa, larri-larri eginda!
Badakizue? Lehen aldia omen zinan eta potroak
hemen omen zizkinan!

Bostak barretan lehertu ziren, eta Niko ere
bai.

– Neri atzo gertatu zitzaidanan gertatzekoa!
–esan zuen Josebek, alaiki– Periko, badakizue.
Avinaretaren semea, harekin autobusean eta,
bueno, musu bat gintunan ez dizuet gehiagorik
esaten. Andere bat begira eta begira, antipatiko



begiratzen zigunan andereak eta nik azkenean
galde egin nionan: «zer, zeu ere liatuta?» ur hotz
pitxerrak ere ez zinan hala utziko: «eee!?» egin
zidanan hola; ikaratu bait ninduen horrible:«ez-
konduta nahi dizut esan...» esan behar izan nio-
nan...

Berritu ziren irriak Joseberen ateraldiaz.
Pues nik –Josuneren txanda zen orain– beste

bat bazeukenat hori baino misterioagoa dena:
bost katu ezagutzen dizkinat egun guztian mia-
rramiau isilik gelditzen ez direnak, eta etorri
zaien txoritxo bat pio-pio pio-pio egiten duena
eta ze gauza!, katuek ez diotela aginik bota-
tzen...

Bostak berriro ziren barrezka, zeren Nikok ez
bait zuen hau konprenitzen, baina besteak begi-
ratzen nola bait zioten, instintuak begia brageta-
ra eraman zion eta hura irekia zegoela ikusi
zuen.

Hura hala moduz ixten ari zela, zanpa! bi fun-
tzionario gainera.

– Seguru hago, hau dela? –galdetzen zion ga-
loiak zeramatzanak ez zeramatzanari.

– Bera zen, bai, honaino segitu dut eta.



– Etor gurekin –eta heldu zion galoidunak Ni-
kori–: alfonbrapean zaborra botatzen ikusi zai-
tuzte.

– Nik ez... –defendatu zen Niko.
– Ez naiz ez konfunditzen –galoigabeak.
– Oker ikusiko zenuen...
– Ez nuen ez oker ikusi.
– Zeini sinistu behar diot –arrazoitzen zuen

galoidunak–: autoridadeari ala delinkuenteari?
–eta, ondorioz:– ez zaitez erresistitu, eta goazen.

Zutiarazten zutela, Ixik eta egin zuten protes-
ta:

– Txakurrak!
– Txerriak!
– Txatarrak!
Baina alperrik izan zen. Orduan Ana etorri zi-

tzaion eta:
– Tori giltza, erori zaik eta –esan zion Nikori,

eta giltza bat eman zion.
Egin zion konplizidade keinuagatik, giltza hori

neskaren gelakoa izango zela deduzitu zuen
Nikok, eta, kanporatzen zutela, pentsatu zuen:
«Horiek lagun uzten ditut behintzat; eta Ana



neska handia da benetan... Baina hauek, nora
ote. ..?»



XXI – Mapa batek galdua
Hain zen handia bi funtzionarioek eraman zuten
edifizioa, ze Nikori bera txiki-txikia zela sentiara-
zi bait zion. Beste funtzionario asko zegoen, pa-
satzen zirenen mogimenduak arduratsu jarrai-
tzen zituztenak.

Kanpoan harramantza handia zegoen. Nikok
entzun zuenez, prozesu luze bat zegoen parkean
larrutan harrapatua izan zen emakume gazte
baten kontra, eta han kalean lagunak eta etsaiak
diskutitzen zuten biolentoki.

Barnera pasarazi zutenean, Nikok itomena
esperimentatu zuen, halako jendeketa zegoen.
Oso gela zabala zen, eta oso garaia, baina batez
ere luzea, bista iristen ez zeneraino luzea, eta
banaka eta mordoskatan eta talde handitan ze-
bilen pertsonala: beste batzuk, agian gehiago,
eserita zeuden, denak beltz kezkati, hor hemen-
kako bankuetan eta lerroka antolatutakoetan,
eta hauek epaitzeko salak zirela laster ezagutu
zuen Nikok; dena zegoen kontrol-begi automati-
koek superzaindua, eta gainetik funtzionarioak,



dozenaka anitz, Niko bezalakoren batekin edota
armatutako patruilatan.

Nikok gertu zeukan baten batek botea:
– Sorgina! –aditu zuen.
Bere eskoinean atso bati egiten zioten epai-

keta. «Ez da izanen...! bai, hera da», esan zuen
Nikok berekiko, baserrian behiak jeisten ezagutu
zuen atsoa berrezagutzean. Orduantxe ari zen
atsoa hitz egiten, esaten zuelarik:

– ...Sartu nion puñala eta berriro sartuko
nion! Gu atxilotzera, zer etorri behar zuen? Ilegal
biltzen garela? Zuek zarete ilegalak! –eta behatz
erakusleaz tribunala apuntatzen zuen–, gure le-
gearen kontra zaretelako! Guk segituko dugu,
sasi gainetik laino azpitik, eta urkatzaile zaituz-
tegun horiei –berotzen zen eskuartean horietako
bat balu bezala–, zart, zanp, kask, motz, irrik,
huts, koxk, plust, parrast, urrup...!

Jendearen ahotsen zurrunbiloan galdu zuen
Nikok atsoarena, eta bistatik ere, funtzionarioek
aurrera zeramaten eta.

Gero jende fuerte piloa ikusi zuen, bakeroz
eta zapatilaz, eta han fiskalaren aldia zen non-
bait:



– Irazokik hamalau bider pasatu du muga,
juje jauna; pentsa liteke, pentsa liteke, berak
dioen bezala, etxerako erosketak egiteko pasatu
zuela muga; etxerako erosketak, juje jauna?; be-
rrogei-ta-hamar metro kable, etxerako eroske-
tak?; hamabi pila, etxerako erosketak?: nor nahi
du engainatu Irazoki prozesatuak? Muga hama-
lau bider ez da kasualidadez pasatzen juje
jauna...

Publikotik batzuk fiskalaren gainean salto
egiteko disposizioan zeuden, baina inspektoreek
erreprimiarazten zituzten.

Munta txikiagoko bi epaiketa zeuden gero,
salak aski beterik, ijito familia bati oiloa ebatsi
omen zutelako, eta Lauzierrekako bordako aito-
nari –hala esaten bait zioten–, prozesu horren
zergatirik inork ez bazekien ere; besterik ere,
gehiago ala gutxiagoko espektazioarekin.

Aurrerago, eta sala hau pankartaz beteta ze-
goela, anteojodun gizon ile xuria esaten ari zen:

– Oker zirezte; Jean Pierresek erran zuen,
berak ez du ukatu, lehendakaria «alimalekoa»
zela; bena horrekin, linguistikoki bederen...



Nikok entzun zuen mutil asko-jakin batek
neska aurpegi xalo bati esplikatzen ziola:

– Hauxelar euskaltzaina dun hori...
Eta honek jarraitzen zuen:
– Baxenafarreraz «alimalekoa» izaiten ahal

bait da... –baina geroz goitikoak Nikok galdu zi-
tuen.

Gero emakumeriak inbaditzen zituen bazte-
rrak, eta ez arront baketsu: zinezko gudua gerta-
tzen zen hor, inspektoreen gainetik manifestala-
riak prozesatuarenganaino –beste emakume
bat– iristen ari zirelako, abortuari buruz edo zer-
bait oihukatzen zutela.

Niko sala haietako batean sartu zutenean,
harritu zen handizki, aurreneko bankuetan behi-
nik-behin jendeska bazegoelako, berari espero-
an bezala.

Sala, izatez, ez zen handia, baina bestetan
zeudenak nola joan-etortzeko bertatik pasatzen
bait ziren, eta bestetatiko zurrumurruak nola en-
tzuten bait ziren, eta irekia nola bait zen, ez ze-
goen non bukatzen zuen esaterik. Altuen, hiru
giza-bele zegoen: bat, seko, bigarrena semiseko,
eta bestea zegoen bakarrik mintzatzeko eta adi-



tzeko eran. Salakoak guztiz zeuden isilik, edo ho-
beto esateko egiten zituzten solasak –ahoak mo-
gitzen bait zituzten nabarmenki– ez zituen Nikok
bat ere-bat ere entzuten.

Berant gabe bele esnak ekin zion:
– Hasten gara...
Baziren salaren gainekoan zulo biribil batzuk,

eta Niko fijatu zen haietan hegoak eraginda
usoak sartzen zirela, eta beste batzuk ateratzen
zirela. «Ze ongi bizi diren usoak», pentsatu zuen.

– Mintzo bedi akusatzailea! –agintzen zuen
beleak, jueza bait zen.

Galoirik ez zuen funtzionarioa aldendu zi-
tzaion Nikori, igo zen tribunara eta adierazi zuen:

– Ni, juez jauna, errondan nenbilela...
Nikok bistarekin uso baten hegala segitu

zuen. Bueltak eta bueltak ematen zituen haien
buru gainetik, eta Nikori hura Graxi zela iruditu
zitzaion. «Neskato horretaz maitemindu ote nin-
teke?», pasatu ere egin zitzaion gogotik.

– Defentsak hitz egin beza! –agintzen zuen
juezak, lerdea zeriola.

Gizonskila bat igo zen tribunara, begirada bu-
rokratikoa bota, eta hasi zen:



– Akusazio horiei puntualizapen zenbait egin
beharrean...

Jendeak abokatuaren esanak pil-pil aproba-
tzen edo arbuiatzen zituen, tira-bira handirekin.
Haien aurpegi desitxurosoetatik goratu zituen
begiak Nikok, eta irudi bat zintzilik ikusi zuen pa-
reta batetik. Juezak norbaiti non, nola, noiz, eta
zergatik galdeak egiten zizkiola erdimentzun
zuen, baina hobeki fijatu zen irudi hartan.

Plano bat zen, dudarik gabe. «Hotelaren pla-
noa izanen ote da?», pentsatu zuen. Karrika-la-
berintoak bazituen, eta tarte berdeak ere bai,
jardinak, eta plazak eta monumentoak eta lauki
urdin bat, piszina ote ere bai. «Egongo banintz
piszina horretan!», zizpiru egin zuen.

– Tribunalak legegabe hori kondenatzen
zaitu...

– Niko!
Artzaia zen hitz egiten ziona.
– Bizi haiz edo? –galdetzen zion.
– Bizi edo... –erantzun zion Nikok, galduxea.

Artzaia aurrean zuen, bilo hutsik, eta ur kristali-
nazko piszina baten ondoan ziren biak.



– Zer habil Niko? –hurbildu zitzaion Artzaia–:
bitako bat seguru: neska bila ala neskagandik
ihesian.

– Ez dago neskarik oraingoan –Nikok irribarre
egin zion.

– Mmm! Ez zekiat nik jurnalista haizen edo
zer haizen, hi...

Nikok despistaturik segitzen zuen:
– Ez! Sententzia esan behar zidaten eta...
– Sententzia? Neuk emango diat sententzia

behar baduk! –eta Artzaia behatz potolotik kon-
tatzen hasi zen:– honegatik, eta beste honega-
tik, eta hemengo beste honegatik, eta gainerako
beste guzti hauengatik, Niko... mainua! –eta
danba piszinara bota zuen.

«Hau sustoa!» izan zen Nikoren lehen pen-
tsamendua; eta hurrena: «hemen bai ondo...»;
ostean pentsatzeko: «arroparik gabe hobeki
baina!»



XXII – Piszinan hau eta ura
– Aupa kanpora! –esan zion Artzaiak eskua lu-
zatzen ziola–; nola okurritzen zaik, tenore hone-
tan bainatu!

Artzaiaren laguntzaz erantzi zen Niko, arro-
pak sagarrondo baten abarretan lehortzen uzte-
ko.

– Ezpartina politak e! –esan zion Artzaiak.
– Bai –gogoratu zen Niko–: itzuliko dizkizut...
– Itzultzen badizkidak ematen diat muturre-

koa...! –eta ematekoa egin zion Artzaiak.
– Orduan, ez dizkizut itzuliko –eta Niko Ar-

tzaiaren ospaldiaz oroitu zen eta:– zer, ez zintuz-
ten atxilotu e?

– Haiek ez! Herioa gertu pasa zaidak ordea:
nitxo batean egin diat gaua eta!

– Zergatik iheska? –abenturatu zen Niko.
– Iheska zergatik?! –harritu zen Artzaia–;

atzetik ez al zetozkidan ba?!
– Bai, baina zeozergatik...
– Hori esaten diat neronek ere: zeozergatik

izango zen –eta pentsatzen gelditu zen Artzaia.



– Ni berriz –runboa aldatu zuen Nikok– ekolo-
jista birekin juntatu nintzen...

– Azpitarte eta!
– Nola dakizu...?
– Jakingo ez dut ba!
– Eta haiekin bazkaltzera joan nintzen eta...
– Katarena!
– Bai! –«honek segitu ninduen ala?», pentsa-

tu zuen Nikok.
– Ez –asmatu zion Artzaiak–; txori batek –in-

formatu zion.
Niko arropak baino arinago lehortzen ari zen.

Atzetik hirulau neska pasatu zitzaion, eta Niko
gogoratu zen bizkarrean granu tipi gorri batzuk
bazituela. «Ba, bestela ederra nago»; pentsatu
zuen, baikorki, eta eguzkiak jo zezan etzanik jarri
zen. Baina Artzaiak ez zuen egoten utzi:

– Hi Niko: goazemak konozimenduren bat
egitera –eta jeikiarazi zuen.

– Eguzkitan ondo ez...? –protestatu zuen
Nikok.

– Erre egiten dik ordea –ohartarazi zion Ar-
tzaiak.



Hasi ziren ibiltari. Piszinan jende asko zego-
en, zeintzu trajebainu edo bikiniz, zeintzu larru
gorriz bixi-bixi. Haurrak hemen, mortsa izterrak
hor, sabel aspertuak han. Artzaiak bata-bestea
agurka.

– Hori Rodolfo duk –esplikatzen zion–; amoro-
so den aldetik, hire joerakoa, eta ona, emaku-
meen iritzian: beste hori anaia dik, pilotaria, es-
koinarekin ezteusa baina: eta harekin Don Fran-
tzisko, miriku zegoena, orain albientea; hori Ma-
rixabeli, neskazaharra, ez dik horrek bere maila-
ko pretendienterik; Joxe, zangoxabala, hori zebil-
kiok orain baina keba!, apolitiko gaiztoa duk
hori; Pantxo kojua ikusten duk?, bai silarueda-
sen, daramana, Pana, hori hiretzakoa!, neska
mutikokari salbajea!, planen bat egina izango
dik kojuarekin horrek!; hara, Texa eta Premin,
urtean behin jeisten dituk horiek, baina piszina-
ra? sekulan!

– Eta hori? –galdetu zion Nikok, haiengana
zetorren gazte bizargutxi irakurlari batek txizt
egin ziolako.

– Hori berria diat –erantzun zion Artzaiak.



Baina gazteak irakurtzen ari zen liburutik
bista altxatu zuen eta:

– Aupa, Niko –esan zion.
«Honek ere ezagutu behar al nau?», eskla-

matu zuen Nikok bere barrurako.
– Gauza bakar bat esan nahi nian –segitu

zuen gazteak–: epaiketarena, gehiegizko ez
ote?: alde egin duken modua, alegia. Hormetan
ez al haiz pasatu? Bai Niko, pasatu egin haiz;
bon, neure ustea duk e! Bestela ondo hoa, segi
ezak motel! –eta tas-tas soinean jorik. Nikok gal-
dera mihi puntan joan egin zitzaien bista berriz
liburuan.

Bat ezagutu eta hura presentatu ez!? –bota
zion Artzaiak Nikori.

– Nik ez bait nuen ezagutzen... –esan zion
Nikok.

– Ez huela? Mmmm! Zeozer bazegok
hemen...

– Zer? –interesatu zen Niko.
– Hi egon hemendik –agindu zion Artzaiak–,

horrek moskeatu naik eta inkesta zonbait egite-
ra niak...



– Agur –esan zion Nikok, eta txapela bistatik
galdu zitzaion; gero, apur bat marginatua senti-
tuz, arropetarantz itzuli zen, haiek ez bazituen
galduko behinik-hehin.

Arropetara gabe, Izaskun ikusi zuen, pieza
bateko trajebainu barruan.

– Izaskun! –hots egin zion: eta Izaskun itzuli
zitzaion, baina ezagutzen ez duenaren harridura-
rekin–; hola, Izaskun –esan zion Nikok.

– Barkatu –erantzun zion Izaskunek–, uste
dut konfunditzen zarela...

– Ez zara Izaskun, zu?
– Ni Izaskun naiz, baina zu ez zaitut ezagu-

tzen inondik.
– Bai, Niko! Atzo jai batean nola izan ginen

biok...
– Oker zaude nonbait.
– Oker? Ez, ez nago: ziur dakit.
– Intentzio onarekin, ez dizut ezetz esango,

baina oker zaude.
– Bai emakume! Nik esan bait nizun... zuk

esan bait zenidan...



– Nere azken hitza: ez; eta orain, barkatuko
didazu, joan beharra dut –eta agurtzeko begira-
tzeke alde egin zion.

«Daitekeena da, ni oker egotea; bai, hala
egonen naiz, dudarik gabe: behin irakurri nuen,
testu inportante batean, seguru egon gaitezkee-
la munduan gu bezalaxeko beste norbait bada-
goela; Izaskunen doblea izanen zen hori, behar-
bada».

Horiek barruan, jarri zen Niko piszinaren er-
tzean, eta laster nahastu zitzaizkion ideia horiek
eta beste batzuk eta zenbait sentimendu eta
sentsazio. «On da batzutan ezerezean egotea,
eguzkiak erabilia, bete-betan bihotza», pentsatu
zuen abstraktoki.

Piszinaren pareko ertzetik, bi begik begira-
tzen zioten. Nola begiratzen zioten, Nikori gusta-
tu zitzaion; dir-dir egiten zioten bi begi haiek,
aupa esaten zioten eta egiten zioten irribarre.
«Horra lagun bat», pentsatu zuen Nikok: «elka-
rrekin konprenitzeko modukoa». Neska bat zen,
ile beltza motza orreztekea. Neskak, besoetan
eutsia bait zegoen, bota zuen ezker besoa pitin
bat atzera, eta Niko jeiki zitzaion poliki. «Buelta



emanen diot piszinari –gogoratu zitzaion galdea–
ala zuzenean joango natzaio? Ba, ez da sa-
soia...» Eta ertzetatik abiatu zen.

Neska zegoen ertza hasten zen angulura iris-
teko zegoela, piszinazain batek geldiarazi zion
manera onean eta:

– Sentitzen dut jauna –esan zion gizabidez–,
hemendik ezin zara pasatu.

– Ezin? Hara noa eta –eta Nikok neska zegoe-
nera seinalatu zion.

– Hala ere, ezin. Badakit –diskulpatu zen pis-
zinazaina–, zu bezala kanpotik datorrenari go-
gortxoak irudi dakizkiokeela piszinaren arauak;
baina, hala daude jarriak.

– Esan nahi duzu, horra joateko atzera buelta
osoa eman beharko dudala?

– Bihotzetik, jauna, ez dut beste soluziorik
ikusten... Nahi baduzu, lagunduko zaitut, nahiz
eta, egia esateko, merezi duenik ez nik uste,
galdu gabe segituz gero ertzak berak eramango
bait zaitu.

Ezinbestean, gibelera egin zuen Nikok, eta,
luzearen luzean burua jada bestetan zeukala, ez



usterik aurkitu zen noizpait neskaren alboan.
Neska erraza zen, kuleroz jantzirik.

– Zer moduz? –galdetu zion, laztan ahotsez.
– Ongi –erantzun zuen Nikok–, eta zu?
– Ongi –bere lotsapurrean zerbait dibertiga-

rria zeukan neskak–; nola duk izena?
– Niko –erantzun zuen Nikok, eta ez zion be-

girik alderatzen–, eta hik?
– Mila –eta isilik geratu zen.
– Eguzkia gustatzen, e? –galdetu zion Nikok,

aldrebeski.
– Bai –eta, halako liluraz:– gonbidatzen nauk,

Niko, sagar erreak jatera? –eta erantsi zuen, zu-
rikorra:– eske ziaudek...!

– Bueno: goazen –egin zuen Nikok, eta abiatu
ziren–. Zer nahi duk hik? –galde egin zion Milak.
Deus ez, deus ez –erantzun Nikok.

– Txemari! –hots egin zion Milak enplegatua-
ri–, badakik zer neretzat –eta Nikori:– honenbes-
te jendez apetitua piztutzen zaidak...!

– Batzuetan neri ere bai! –esklamatu zuen
Nikok, hasperen batez.

– Zer iruditzen zaik –Mila interesante jarri
zen– hor lizarrazpian dagoen pentze libre hori?



Xarmanta ala? Beha ezak: zozo bikote horri me-
sedez baxterrera balute gustoa, gero beste horri
izurde tripontzi horri gisa berean beheitixeago
faborez, gero belarra garbitzen diagu eta toaila
zabaltzen, dena prestatzen diagu, eta lanera...!

Niko, alde batetik, inarrosi zuen Milaren pro-
posamenak, toailan pasarte ederrak ezagut zi-
tzaketelako elkarrik, baina bestetik, pentsatu
zuen: «lastima ezin erabat bereizi jendearengan-
dik, anitz apartatzen baditugu ere ikusi ahalko
gaituzte, eta detaileetan nabarmenduko dute la-
rrutarako paratzen ditugula kondizioak, eta ez
dut uste nik... suabeago menturaz...»

Zalantza horietatik Milak atera zuen, sagar
errearen erdia eskuan eta beste erdia ahoan, es-
kutik helduta esaten ziola:

– Etorri, Niko! Begira ze jolasa egiten duten
hor!

Gazte piloa ari zen bai, ehun-zango baten an-
tolatzen, nork atzean zuenaren izterretan eseri-
rik. Mila hartan sartu zen ilusioz, eta Niko ere,
sorpresaz.

Haseran Nikori iruditu zitzaion ongi zihoazela,
klinki-klanka aurrera bait ziren: baina gero hasi



bide ziren aitzin-aitzinekoak erortzen, eta gibel-
gibelean ere zerbait gertatzen bide zen, eta on-
dotik denak hankaz gora eta sekulako desma-
drean.

Niko, zabal-zabal eginda, zenbaiten gainean
baina heste hainbesteren azpian, ez zen berezi-
ki aklaratzen.



XXIII – Hola dago mundua
Niko lurrean zen, Milaren bilatzen, noiz traje be-
teko tipoak heldu bait zion ukondotik eta:

– Zuzendaritzaren izenean, haren delegatua
bait naiz –esan zion–, jantzi zaitezen, ja.

– Baina –objetatu zuen Nikok– bilutsik beste
asko dabil...

– Hori ez dakit nik –ihardetsi zion delega-
tuak–; zuzendaritzaren izenean zuri natorkizu
jantzi zaitezen esatera.

– Zergatik, ordea, ni bakarrik? –resistitu zen
Niko.

– Jakina, uko egitea daukazu; kasu horretan
zuzendaritzak pentsatuko luke zure jarkieraren
aurrean nola prozeditu...

«Onenean –pentsatu zuen Nikok– zuzendari-
tzak ulertuko eta onartuko lituzke nere arra-
zoiak; hala ere, honegatik sar gintezke nekez ira-
baz nezakeen prozesu batean».

Beraz, arropak jaso eta dutxetara sartu zen.
Dutxatik xahu zilarra atera zen. Pare bat igel-
tsuzko eskulturaz hornitutako balkoi batean zen.



Balkoian, berriz, Xelmo ezagutu zuen. Tripa gai-
netik estu zihoakion atorra, eta polemika latza
zuen beste birekin. Niko ikusi zuenean jakinaren
gainean jarri zuen:

– Biok, prantsesak badakik. Donibane Pran-
tziakoa dela, hi! –eta gero, gogoratuz bezala
Niko zela:– autobusean, ze oxtia?; bahintzen eta
bat-batean: «non da Niko?»!

– Esan nizun, zita nuela...
– Zitak, buruhauste ederrak! Nik ere banian,

biokin: etorri nauk eta demonio! hobe ez ba-
nintz! –eta frantsesengana itzuliz:– Donibane ez
da, ba, Prantziakoa!

– Zuen batasuna –adierazi zion frantses
batek konklusio gisa– utopia bat da.

– Ez dakit xuxen utopia hori zer gauza den;
batasuna hori baldin bada, ni, utopiko!

– Eta eskema zaharrak dituzue –jarraitu zi-
tzaion beste frantsesa–; hemeretzigarrenean bizi
zarete.

– Zuen hogeigarrenera iritsi nahi ez!
– Ez bait zarete bilakatu herri bat bezala...
– Zuei graziak!
– Mentalki nahi dizut esan...



– Artzaia banintz –esan zion Xelmok Nikori,
frantses kaskorratza seinalatuz– ederra erantzu-
nen nioken; ni diplomatiko nauk Niko, baina ba-
diat hauei astakeria bat esateko gogoa...!

Orduan jangelatik bi emazteki atera ziren
balkoira; bata zaharra zen, bestea ez. Biak ziren
negarretan.

– Hori –esan zion Xelmok Nikori– aita Errota-
ren alarguntsua duk. Domezaineko aditz lagun-
tzailea sistematizatu zian aita Errotak. Bestea,
haren koinata.

Frantses batek argazki makina atera zuen
eta bi emaztekiei flax!-flax! hasi zitzaien. Nikok
eszena hura «tipiko» zela esaten zuela entzun
zion. Xelmo, bitartean, joan zitzaien Nikok segi-
turik eta hark musu bana ematen bait zien,
Nikok atzetik; koinataren ahoak –«musu lotsaga-
bea ez ote?» galdetu zion Nikok bere buruari–
oso sabore fuertea zeukan, atraktibo.

Orain beste batzuk ari ziren irteten, eta egi-
turen aldaketa sinple batzuengatik balkoiak han-
diagoa egiten zuen. Nikok entzun zuen batek
(azentuagatik espainola) esaten zuela:



– Jende basatia da hemen: atzo beste bat hil
zuten!

Espainol horren esanaz guatemaldar masai-
letako indio txiki beltzaren bat despotratzen zen.

Horiek aldamenean beste bikote bat zuten:
bat lurrean, kapela mexikanoarekin, besteari
baso bat emanik, eta besteak eskuaz piku egi-
nik:

– Baina kossa da hau?
– Suzko limonada konpai; edan ezazu proba-

tu –esaten zion mexikanoak; honek kajoitxo ba-
tean, haurtxo bat zeukan, lotan iduriz, eta bere
hizkuntzaz kantu egiten zion goxo:– Todo viene
en esta vida...

Txinoak eta beltzak ere bazeuden balkoian
peligroso, eta arabeak, eta hauetako bati begiru-
nezko errezeloz begiratzen zion rubio jendeak:
«libiarra omen da» zen zurrumurrua.

Bazegoen heste mundutar anitz, gauzak sal-
tzen eta erosten; puesto batean kartel batek ho-
nela zioen: «barrabilak merke». Niko gosetua ze-
goen, eta kuxkuxeatu zuen batean eta bestean,
azkenik txori prijitu baten alde erabakitzeko,
arto taloz zuku-zukutsu saltzen bait zituzten.



«Artzaiak edo beste lagun batek sarturen zizki-
dan sos hauek sakelean, bat ere ez nuen eta»,
pentsatu zuen ordaintzekoa zuela konproba-
tzean.

Xori hezurñoez entreteniturik, pentsatu zuen:
«Gauzak, hola ikusita, gaizki ere ez doazkit;
baina Agirre nere bila badabil –ez bait du ema-
ten, beste alde. Txok esan zuenagatik–, nitaz
susmoak izango ditu dagoenekoz; egiaz, neuk
ere baditut arrazoiak susmatzeko; ez ote dabilz-
kit zerbait izkutatu nahiean?; klaro. Mujikaren
bahiketa, baina Agirre?; zernahi delarik ere, gaur
eta bihar ditut gauza hauen argitzeko edo, bede-
ren, erreportajea bideraturen didan norbaitekin
kontaktuan jartzeko».

Honela, erdi trankil, bukatu zuen xoria jaten,
musuaren koipea taloaz garbitu zuen eta –eguz-
kiak samurtutako neska baten bulartegia ikusten
zuelarik hankarakin gona eta behera mogimen-
du tipi bat egiten zuela ondo-ondo sentitzen
zela– berau ere klaskatu zuen; gero atera zen
azokatik, horretan baten batek txermen eder bat
erregalatzen ziola.



XXIV – Fama txarreko 
ostatua ez, bestea

«Orain bai, telefonikara joan beharko nukeela;
ez dut sobera denborarik, eta honezkero Agirre-
ren enkargu izanen dut; haruntz eramanen al
nau, korridore honek?», pentsatu zuen irtenbide
batean, eta galdetzeko inor ez bait zegoen, arris-
kua hartu, eta harixe ekin zion.

Korridorearen buruko saloiak Niko apaldu
zuen, halako urrezko tertziopeloz jantzirik zego-
en. Mahai biribil bat zegoen erdian, eta zazpi-
zortzi gizasemek elkarri pasatzen zioten hitza:

– Kontura dezagun gure sailaren menpe da-
goen egitura-batzordearen bitartez hobari-bidez-
ko laguntzazko jesapena eskuratu behar dezake-
gula.

– Ez ahaztu zaitez ogasun iraunkorretarako
diru-ezarketa dagoela.

– Txostenak ez du argibide hoiek araupetzen.
– Berregituraketa agiripaperak azterlan zu-

zendaritzan dago.



– Merkataritza mailan hitz eginik epe luzera-
ko plan partzial orokorrak da.

Gizonezko horiekin emakumezko bat ere ba-
zegoen, brusa finez, takigrafia erritmoan hartuz
besteen erranak. «Horrek jakinen du zerbait» de-
siratu zuen Nikok, eta hurbildu zitzaion eta gal-
detu:

– Aupa; aizu, telefonikara joateko badaki-
zu...?

– Bai: atera hortik, zuzen-zuzenik segi eta
tranbien estazioan hago...

– A, pues eskerrik anitz e?
– Ez horregatik...
Nikok, txistu-mistuka jarraikitu zuen norabide

hartan, eta bai, geltokira zen ailegatu. «Emaku-
me horrek –pentsatu zuen– egia esan dit; dena
dela, nik telefonikagatik galdetu diot egia esan,
eta honen berririk ez dit bat ere eman. Noski,
hark bidean jarriko ninduen, orain berriz galdetu
besterik ez daukat».

Taberna batera jo zuen; «Virginia» zuen
izena taberna horrek, eta kanpoan plastikozko
mahaitxoak eta aulkitxoak zituen. Haietan eseri-
tzera zihoala:



– E! –hots egin zioten atzetik; gazte batzuk
zeuden, eta batek:– ez eseri hor: fama txarreko
ostatua duk hori.

– Fama txarrekoa? –galdetu zuen Nikok.
– Bai; kanpokoa haiz eta esan egiten diagu

–esplikatu zion gazteak.
«On da jakitea –pentsatu zuen Nikok–, beste-

la eseritzen naiz eta jakin ezazu gero...» Orduan
parean zegoen beste ostatu batean sartu zen.

– Gaur gora! –igo zedin agindu zion norbai-
tek; jende askok betetzen zuen ostatua; Nikok
goi partean mahai libre bat aurkitu zuen.

– Zer behar duzu? –gainera etorri zitzaion
etxekoandrea, zeinaren aurpegiak koadro bat
bait zirudien.

– Txokolate-bainilazko izozkia mesedez.
– Heldu da! –abisatu zion etxekoandreak, eta

zelan jakiteke han zeukan, eduki, jelatua.
Ideia argitsua bururatu zitzaion momentu ho-

rretan. «Horrenbestera ausartuko al naiz?», du-
datu zuen; nonbait bai, zeren galde egin bait
zuen:

– Agirre jauna ez duzu zuk, kasualidade bate-
ra, ezaguturen...?



– Agirre-Agirre? Bai; joana da arestian.
– Hemendik joana? –alegratu zen Niko–;

norat, ordea?
– Hara –eta behatz batez trenbidearen direk-

zio bat apuntatu zuen etxekoandreak.
«Eta nora da, hara?», pentsatu zuen Nikok;

baina ez zen gehiago galdetzera ausartu, eta es-
kerrak eman zizkion etxekoandreari. «Gero
galde eginen dut, hara nora den», erantsi zuen
bere golkorako.

– Or eukita zertako librauko ue uai? –entzun
zuen Nikok aldameneko mahaian zen batek ma-
haikide zuenari galdetzen ziola.

– Reskatia paatuko ziken onezkeoz! –eran-
tzun zion besteak.

– Aen familik, paatu? Eztituk ezagutzen!
– Paatu ezpaue paatuko itek, ikusiko!
– Paatu? Xur ek, paatu? Lenau il!
– Etzekit; ni banintz...
– Ipai! Neuk e bai! Orrek e bai! Ek ez!
«Mujikaren bahiketaz arituko dira seguru

aski», pentsatu zuen Nikok.
– Lemixi kusi in biar gauza asko!
– Ze gauza asko kusi in biar?



– Ii zeñek esan dik sosak naiizkiotela?
– Ez! Begien koloria ikustearren emango zite-

ken!
– Igual zea espeziala izangouk!
– Leikena baño eztit uste! Etziok señaleik

eta!
«Batek daki!», pentsatu zuen Nikok, eta jeiki

zen, eta jelatuaren ordainak utzi zituen.
Ostatuan (tabakoa, gisatuak eta alkoholaren

lurrinak) ke handia zegoen. Nikoren oinetara
txanpon bat erori zen; begiratu zuen, eta emaku-
me batek bota ziola ikusi zuen, baina ez zion
Nikok garrantzirik eman eta mahai artean segitu
zuen. Laster, berriz, barratik bat eta eskailera
batetik bestea, bi txanpon berri erori zitzaizkion
gertuan. Beste bi emakume ziren, eta beragan-
dik zeozer nahi zutela argi iruditu zitzaion, fijo-
fijo begiratzen bait zioten, eta aho pintatu gorriz
«jin hunat prezioso» adierazten bait zioten.
«Segur, txanponak hartuko banizkie onartzen di-
tudala esan nahiko luke –pentsatu zuen–; hobe
ez, tigreme horiek deslumatuko nindukete eta».



Hartan, barra aurreko eszenarioan beste
emakume bat hasia zen kantatzen; mahaietatik
txalotzen zuten eta batek esan zuen:

– Begira, Natxa jalgi dun.
Jendeak txera onez begiratzen zion eta

gehientsuek isilik entzuten zituzten haren tango
zaharrak. Niko harritu zutenak, Natxa kantaria-
ren lagungarri dantzari zeuden hiru neska zango
luze: Fela, Kolette eta Pilartxo. Niko poztu zen
haien ikusteaz, eta numeroa amaitu arte itxoitea
erabaki zuen, eta hartarako edozein aulkitan
jarri zen.

Non zegoen jarria hankatik gora etorri zi-
tzaion kili-mili batek begierazi zion; mahai harta-
ra agure bat zegoen, eta nexka haragi moltxo
bat. Agurea Natxarekin zegoen enroilatua bete-
betean; nexka –bestearen hiloba, zuen pentsatu
Nikok–, begira, ezjakin nora, baina Nikoren
hanka bide zeukan denborapasa, eta hark egiten
zion laztan bere puntozko galtzerdiz.

Minutu erdi eskasera laztan haiekin aski zela
kontsideratuko zuen, ze pixkabat inkorporatu
bait zen eta:

– Etorri –esan zion Nikori ezpainak epel.



– Baina... –eta Nikok agureari buruz egin
zuen seinale.

– Ezaguna duzu? –nexkak, lauki.
Nikok ez zuen jakin zer esan, eta gainetik

Fela eta Kolette eta Pilartxo ahaztu zitzaizkion,
eta nexka bizkotxo laztanberari jarraitu zitzaion
ilunpe laketgarri batera, non nexkak musua
eman eta emanarazi bait zion. «Lastima –pen-
tsatu zuen Nikok– oraintxe izotza hartu dudala,
sabore fuerteegia, eta hain hotza, ezin musu ho-
netaz berdin disfrutatu, nere ahoa harenaren
tenperaturan egongo balitz goxoago izango bait
litzateke».

Hala ere ahoa gustatzen zitzaion eta estutu
zitzaion begiak itxirik.

Gero Nikok ez zekien gozamen horretatik
Txorekin karrika batean izatera nola pasatu zen.
Egia, horixe:

– Niko!
– Txo! –elkarri ojukatu ziotela, eta hantxe zi-

rela biak, karrika batean.



XXV – Kontuz zuloarekin
– Hemen –esaten zion Txok paseoan zihoazela–
bidea bi abarretan bereizten da; ezkerreko ho-
rrek zentrora darama, eskoineko honek auzora;
nik ez dakit zentrorakoan zer gertatzen den, ezin
bait daiteke puntu batetik aurrera pasa: lehen-
goan abiatu nintzen ez dakit zertara, tipi-tapa
normal burua neure gauzetan neukala, hasi hor
eta geroz eta estuagotzen zen bidea, ulertzen?,
estuago eta estuago eta akaberan koba bat, ilun
gosetia koba, eta itzuli behar izan nuen; beste-
tan izandu naiz bai zentroan, esan nahi dizut ez
dela beste munduko gauza, eta hala ere, bai
hala ere izandu naizenetan beti somatu izan dut
zerbait estraino, atzerago joan barik azkeneko-
an, kale ezagunak nituen ibili nintzenak, betida-
nikoak, ba banenbilen eta haiek ere nerekin, ka-
leak, ez bait nuen xentimetro bat ere aurrera
egiten, eta ongi nenbilen, euria aritu izan bait
zuen lehentxeago eta orduko eguzkiarekin ede-
rra zen eguna; bakarrik, hori; estraino. Ikusten?
Hemen hasten da auzoa, kontuz zuloarekin,



auzoa ez da marabila arkitektoniko bat, ikusiko
duzu, hau Uralde da, oso jende berezkoa bizi da
hemen, ikusi Rafa hor, txirrindulari poeta sinis-
kaitza: taberna honetara biltzen dira hori bere la-
gunekin; hori auzoko parkea da, porkeri bat,
orain auzoek hartu dute, hor dituzu lanean aitzu-
rra duten horiek, «udaletxeak ez du deus egiten?
guk egingo!» esan dute, lau erreminta zatar
baten bati lapurtu eta su ta fuego!, Txantxi ez
dakit horretan zertarako sartzen den, bihar ai
ene giltzurdinak! hasiko zaigu, ez badigu bazka-
ria prestatzen!, nahi baduzu bazkarira etorri, so-
ziedadean izango da, majo izaten da, ez dakit
bihar zer dugun jateko baina ona izango da.

– Zein da Txantxi, gizen hori? –moztu zion
Nikok horretan.

– Bai, kamiseta berdeduna –erantzun zion
Txok.

– Eta aldameneko neska? –galdetu zuen
Nikok, pentsatzen zuela «ez al da bada atzo etxe
aberats hartan gizonki bat bahitu antzera zuena,
neska hori?»

– Hori Ester da, pelukeroa, Graxiri moztutzen
dio horrek –erantzun zion Txok–; zuri beti nesken



atzetik begia e?, neri ere bai ez pentsa, badago
tipa bat. Muskerra esaten diote, txoratuta nau-
kana, da... ez dakit nola esan!; haren anaia
hemen dago enplegatu, hemen hasten bait da
San Roke; komertzioak dena komertzioak, txiki-
teo lekua ere bada; Anselmo, horretan ez sartu,
banderila goxoak dituzte, baina ez da jende ona;
txarra ere ez; pikeak; ogia hemen erosten dugu,
goian ere badugu baina ez hau bezain kras-kras-
tekoa, eta haragia beste honetan, hogei-ta-bi ha-
rategi auzoan, hauei Irifrankatik ekartzen diete,
beti beterik; hor heldu da Zapela, mundua jatera
beti ematen du; kontuz horrekin, hemen ez da
hiruhilabetekorik pasatzen norbait atropeilatzen
ez dutela; kale horretan bereizten dira bideak;
hor dago begia, hortik gora Aritzagaina, eta he-
mendik Txino eta Zaraitzoko; ni Zaraitzokon bizi
naiz, lehen sekulako borrokak Txinotarrekin;
hura, ikusten?, hura Txinokoa, gurasoak Berkina-
koak baina Txinon sortua bera, basamutil harri
puxka galanta. Artabururekin elkartzen delarik
peligro publiko!, Artaburu horrek, hor bada kale
ziztrina, horretan dauka tailerra, harena ez da,
nagusia du, mozkorra nagusia. Trebeskan, hor



pasatzen ditu gauak, Joxemiel izena du, tailerra
gainbehera doala eta beti lelo berarekin, sozio
da honetakoa, Hamaikak-bat’erdi elkartea, le-
hengo asteko jaiak hauek antolatu zituzten, tira-
birak izan zituzten, batzuek txokolate jana egin
behar zela umeentzat, besteek jubilatuentzat
egin behar zela aperitibo edana; presupuesto
murritza eta; ohoin zikina, garaje horretakoa!;
leiho honetan bizi da Pitxu, ez duzu ezagutzen?;
etxe horretan Artaburu, esan dizut ba; bloke har-
tan, ni neroni, nahi baduzu etorri; Graxi etxean
izango da.

Baina Nikori orduan figura ezaguna zetorrela
iruditu zitzaion.

– Egon... –esan zion Txori.
– A! –esklamatu zuen honek– Palante ezagu-

tzen duzu? Hori ez da auzotarra, zeozertarako
etorria bien seguru. Enpin. Niko, gero arte, gutxi
gastau.

– Bai, Txo, eta eskerrak esplikazino guzti ho-
riengatik –erantzun zion Nikok, eta Palanteri
atera zitzaion:– Palante, ihesketa laguna!



– Honbre Niko, nola hi hemen! –poztu zen Pa-
lante, eta lagun zekarrena presentatuz:– hemen
duk Tirasoka, belerokoa ez haiz oroitzen?

Tirasokak bere begi bakarrez agurtu zuen
Niko, eta honek ere bai Tirasoka.

– Ez haute harrapatu motel! Hi ere ez haiz
mutiko galtzekoa! –zoriondu zuen Palantek Niko.

– Harrapatu? –erantzun zuen Nikok–; atxilotu
naute, bada, beste birritan: baina birritan hanka.
Eta zuek?

– Gure beleroa enbatak jo ziken, eta itotzeko
nengoela txalupa bat pasatu zuken, hari heldu
nioken, eta herrira eraman nindiken; herrian
izeba negarretan zegoken, etxetik botatzen bait
zuten; gero neskari hori kontatu nioken eta hark
irri egiten zidaken: «baina zuk –esan nioken– ez
duzu nere izeba ezagutzen...» «Ez dudala!»
erantzun zidaken; alde egin nioken orduan eta
atzo bi autobus gurpilak gora eta bost bonba
jarri nizkiken.

– Ie! Honera –erabaki zuen Tirasokak, taber-
na baten atarian.



– Pues honera –konfirmatu zuen Palantek–;
hala ere –Nikori– forma onean giaudek. Tirasoka
eta biok.

– Txarrean egongo al gaituk? –sartu zen Tira-
soka–; hik horiek egin bizkitartean, ni onddo bil-
tzen izan nauk eta! Askari sano atopekoa! Hik,
zer?

– Nik zerbeza.
– Nik horietako bat.
– Nik ez dakit... bueno, beste bat –eta taber-

nariak serbitzen zien.
– Eta, alde honetan, zer ari gara? –galdetu

zien Nikok.
– Heuk jakingo duk heurea! –erantzun zion

Palantek–; gu manifestaziora etorri gaituk.
– Ez nekien bazegoenik...
– Ba jakitea baheukan! Egon bazegok eta!
Tabernan jai programa baten azpian gizon

bat zegoen txaketa urraturik, kanpora begira
etsipenez eta koñak botilatik edaten zuela. «Si-
niestro ez al du begiratzen?», esan zuen Nikok
berekiko, eta hotzikarak desepeltzen zuela so-
matu zuen.



XXVI – Paktoak eta ostiak
– Dena hasi huen –Tirasoka mintzo zen, begia
txirrimirri– plazan, piper-potearekin...

– Aditu al duk? –Nikori Palantek Tirasokari
hitza kenduta– plazan, piperpotea! Majaderoke-
ria halakoa!

– Orduan, batzuek, kontra –jarraitu zuen Tira-
sokak.

– Guk! –puntualizatu zuen Palantek.
– Ostiak hasi eta hemen gaituk –bukatu zuen

Tirasokak.
– Ikusi!: hasi dituk prestatzen; zenbat da

jefe?; goazemak Soka!; Niko, hemendik ibiliko
haiz? egongo gaituk!

– Bihar naiz joateko... –esan zuen Nikok.
– Bale, etzi kontatuko didak, ariyo! –erantzun

zion Palantek, tabernatik irteten zela.
«Etzi?» bururatu zitzaion Nikori galdera, zer-

bezatik tragu eginik kaleko maniobrak ikusten zi-
tuela; pasatu zen neska bat eta txarki mekano-
grafiatutako orriska bat utzi zion Nikori. Nikok
ozta-ozta irakurri zuen: «Altzondo auzoan, laue-



tan hitzaldia eta pelikula emanaldia, seietan es-
kualde propaganda, ondotik sospetxosoen po-
rrualdia, zazpi t’erdiak inguruan asanblada tortu-
ratu bat egongo delarik, auzoko merienda eta to-
kian tokiko ekintzak, bederatzitan oto karabana,
arkupetan amaitu eta hasi manifestapena».

Kanpoan baila batzuk eta zenbait kotxe ari
ziren zeharka jartzen, eta Tirasokak goiti joate-
ko, jendeari goiti joateko, han goian bide bat
libre zegoela eta.

– Ni –altxatzen zen begirada galduzko gizon
siniestroa– estrategiarekin konforme; baina me-
todoak?; hauek barrikadak nola egiten diren
puta ideiarik ei dute; tanketak ekarri eta br-
rraust!, linpio!; hor Fermintxorenean kaskote eta
burni ederrak izaki...! puta ideiarik ez! baaa!
–eta nazka txualdia botata ateratzen zen taber-
natik.

– Baina –esan zion Nikok tabernariari, barri-
kadengatik– ez badira ajenteak etorri...

– Ez: ajenteak beranduxeago etorri ohi dira
–eta tabernariak erlojua begiratzen zuen–: laster
hala ere, ixteko garaia izango dut...



«Arriskua al dago ba?» galdetuko zuen Nikok,
baina gizonaren jarreragatik begi-bistakoa ema-
ten zuen baietz eta, haren asmoa entendituz,
bukatu zuen edana, agurtu zuen tabernaria eta
kaleratu zen.

Orduan gazte batzuk gaineratu zitzaizkion
eta batek:

– Ea, hi ere, goazen –esan zion, eta bultzatu
bait zuten. Niko kalean behera aurkitu zen haie-
kin multzoan. Obra batera iritsi zen taldea eta
kate eginik demolizio puxkak hasi ziren handik
ateraka. Niko ere, katean zen: non bere aldame-
nekoaren txaketa poltsikoan apoharmatu bat
ikusi zuen, eta:

– Zertarako daramazu dortuka hori? –galdetu
zion lanari utzi gabe.

Aurpegi atsegina zuen gazteak eta erantzun
zion:

– Beti eramaten dut borroketan; atsedene-
tan, ateratzen dut eta elkarri begiratzen diogu.

Baina beste batek heldu zion Nikori lepotik,
honela esateko:

– Aizu, utzi hori: hor karreteran badago trafi-
ko seinale bat eta hura ekar ezazu mesedez.



Nikok, uztearenean bederen, gustora kasu
egin zion. «Ahal badut ez dut trafiko seinalerik
ekarriko», pentsatu zuen, eta izkinbuelta batean
zer edo hura erabakitzeko gelditu zen pixkaba-
tean.

– Atxilotu bait zuten, hala jainkia! –bota zion
han zen zabartxo batek–, eta su-hatzez hesteak
ireki zizkioten!, kartzelara faki gero, gose ta ilun
dituztela!, eta semeari seme zelakotz bala batez
zauri!, kontrolak eta atentatuak eta kargak eta
ehun eta bat deabrukeria! Loreak nahi dituztela?
Hilerrian paratuko!

Niko, su-garrak urduriturik, alderatu zitzaion.
«Honi gogorreko zerbait gertatuko zitzaion, min-
tza molde horrekin...», eta horrela zahartxoaz ari
zela, mutikoska batek geldiarazi zuen:

– Surik bai? –zigarroa ahoan zuela galdetu
zion.

Ez, ez dut... –diskulpatu zen Niko; baina
binbi-banba! agertu ziren ajenteak orduantxe,
eta amen batean kalea haiena zen, eta kale guz-
tian Niko zen bestelako bakarra. Bere burua ho-
rrela ikusi zuenean, ajenteei nondik jotzen zien
ere, zeozeri ekin beharko ziola iruditu zitzaion,



eta, motor bat bertan izanik, harexekin disimula-
ketan: «Ze aberia gaiztoa! –kontzentratu nahi
izan zuen–: ez dakit nola gertatu ahal izan zai-
dan». Horraino bai, berehala ordea erremintarik
ezaz erreparatu zen eta «tamala!» bota zuen
bere barnekoz. Hala ere, lortu zuen antza ajen-
teen engainatzea. «Bestalde zertarako engaina-
tu? –atzera pentsatu zuen–, haiek lagunduko nin-
dukete seguru asko esango banie...» Ajente
batek esanak erreakzionarazi zuen:

– Komaidios baten bat akabatuko dudala
gaur!

Momentu hartan Nikok –hurbil zen eta- torni-
lo bilakatzea desiratu zuen. Motorraren radiotar-
tean ajente horrekin mintzatzen zena ezagutu
zuen; Kaskazuri zen, ferreteriakoa! «Zer egiten
du horrek hor?», pentsatu zuen Nikok; eta harun-
tzago beste bat: gela barritu zion jenerala. Ho-
rren aurrera atari batetik gizon bat atera zen
orain, bertsolari itxuroso:

Etorri gara etorri gara 
etorri gara etorri...



– Egik hemendik, e?, arin gero! –agindu zion
ajente batek.

Baina bertsolaria ez zen aise lajatzekoa:

Etorri gara etorri gara
etorri gara etorri...

Orduan beste bi ajentek hartu zuten hura eta
konejeran sartu zuten. Horren kantura beste
lagun talde batzuk kaleratu ziren, eta Nikok aba-
gunea profitatu zuen motorra utzi eta horiekin
batsu egiteko.

Kale estu batean sartu zen; han jende gehia-
go zegoen. Gazte batek kotxeatze batean ko-
mentzitu nahi zion heste bati:

– Iturburu hori txibatoa duk esaten diat!
Jendea berriro usteak hartzen hasi, eta ajen-

teek ikaragarrizko deskarga egin zuten; «orain
zer dela-ta?» inori galdetzen ez zen ausartu
Niko.

– Balak! –esan zuen norbaitek, eta kalea
huts-hutsik berriro. Niko ate baten kontra erori
zen, non emakume bat bait zegoen, lasai-lasai
bajutik esaten ziola:



– Hoa orain, gazte, hoa orain eta horko horri
hots egiok, bala bakarra dik eta; kontatu dizkiat
eta bala bakarra geratzen zaiok horri; hoa orain,
gazte.

«Halabaina, seguruenez, bala horrekin joko
lidake», pentsatu zuen Nikok, eta hots egin be-
harrean, sartu zen atzeko atarian.

Atarian, berriz, ajente bat zeukan:
– Klandestinoki emititzen, e? –eta porraz kas-

kezurrekoa eman nahi izan zion, baina Nikok,
arin, ostikada jo zion hankatartean hor nonbait
eta ajentea lurrean zen ondorioz. «Agian ez nion
eman behar», pentsatu zuen Nikok lasterka ziho-
akiola; «bai, seguru aski ez nion eman behar»,
eta arrenkura tiki horrekin jarraitu zen lasterka.
Atzera begiratu zuen eta kornetaren erritmoan
han zetorkion atzetik tarrapata batean zaldi sal-
doa. «Amerikanuak!», deduzitu zuen Nikok, eta
bizkorrago ekin zion, eta albotik indio bat pasa-
tzen bait zitzaion, iheska bera ere, haren zaldi
gainera salto egin zuen, eta amerikanoengandik
urrundu ziren arrapaladan.

Patio handi batera ziren ailegatu; bertan
emakume batzuk kolada egiten zeuden, eta



batek «hemen seguru zaudete» esan bait zien
eta beste lagun asko ere bai bait zegoen, utzi
zuen indioa eta arma onak zerabilzkiten kubatar
batzuengana joan zen Niko; baina haiek Julio
Iglesiasez ari ziren mintzatzen, eta Nikok buelta
eman zion patioari. Patioan ere barrikadak zeu-
den, eta obrak, eta nahasketa, eta bulla, eta bel-
tza, eta suak eta errautsak.

Bazen gizon bat negar-odoletan, eskuan begi
bat zuela, eta zioela:

– Begi honetaz oroituko dituk! Oroituko dituk
nere begi honetaz!

Bost baziren beste leku batean, sute baten
inguruan mondeju janarian.

– Txakur hori jartzen bazait berriz aurrean...!
–esaten zuen batek terrible. Besteak ere uzkur
zeuden eta amorruzko horzkadaz txikitzen zituz-
ten ogi-mondejuak.

Haruntzagoko beste talde batean esku garbi
batek esaten zuen:

– Lagunok: paktoa egin behar!
– Nola paktoa? –erantzun zion beste batek.
Nikok kanpoan tiro hotsak entzun zituen.



– Bai –esan zuen esku garbiak–, pakto egite-
ko garaia heldu da, eta ni horretara noa! –eta zu-
titzen zen, beste batzurekin.

Deklarapen horrek jendearen nahaste-bo-
rrastea eragin zuen, bere taldean eta bestetan,
berria heldu hala:

– Pakto egin behar dela!
– Zeinekin pakto?
– Zertarako pakto?
– Guk pakto?
– Pakto egin behar dugula!
Barrikadetatik jeikitzen ziren zaurituak eta

erdisanoak eta gehienak hurbiltzen ziren haien-
gana eta gutxi batzuk zeuden lekuetan gelditzen
ziren.

Hutsarte batetik hasi ziren soldaduak eta
ajenteak sartzen, eta harri batzuk erori zitzaiz-
kien.

– Ez harririk! –agindu zuen esku garbiak–:
gerra bukatu da!

Pozezko aupak eta bibak altxatu ziren, eta
ajenteekin nahasi egin ziren, nahiz eta batzuek
hura aprobetxatu ajenteren bati muturrekoa



emateko, eta ajenteak eta soldaduak ere ez
egon bat ere eroso.

Esku garbiari harri batek burua jo zion, eta lu-
rreratu zuen; orduan beretarrek hasi zituzten
maniobrak, utzitako armak berreskuratuz, lagun
izandakoengandik zetozen atake honetatik de-
fendatzeko asmotan.

Txiki buru gorri batek hondakin pilo baten
gainetik orrukatzen zuen:

– Gezurra! Dena da gezurra! –eta hankari
eman zion, zenbait paktozalek atakatua.

Nikok Palante eta Tirasoka ere ikusi zituen,
hesi baten atzean petardo bat prestatzen zutela,
eta badaezpadan inor ez zegoela iruditu zitzaion
lekurantz korrika egin zuen.

Hasieran ajente bat hasi zitzaion pertsegi-
tzen, baina kasualidadez bere antza handiko
beste bat ari zen direkzio berean korritzen, gai-
neraz bera bezala ezpartinduna, eta ajentea
beste horren atzetik galdu zion susmoa Nikori.

Gero gibelean danba! petardoa, eta asko las-
terrean iritsi zen Nikoganaino, aurreratzen zute-
la. «Nerea ez da grabe, baina hauek ez naute pa-



satuko», pentsatu zuen, eta haserrean, salto
luze-luze bat egin zuen.



XXVII – Ohe–lagunak
– Zer? Letxugak ikusten ez ala? –galdetzen zion
emakume zahar batek argia pizturik zeukan
etxeko leihotik.

– Bai, barkatu –irten zen Niko baratzatik eta
beste inor ez bait zekusan:– ez dira ajenteak
hona etorri?

– Ajenteak, hona? Etortzekoak al ziren ba?
– Ez, ez –eta inguruan begiratu zuen Nikok:–

non naiz bada?
– Nere etxean oraintxe! –eta Nikok ez bait ze-

kien zer egin:– hemendik ateratzeko, ortuaren
bazter-bazterretik, kontuz han perejila bait da,
gero barandila horretatik behera, zuloan sartu,
bi buelta eman, eta asfaltoan haiz.

– Hotela han barrena egonen da noski...
–abenturatu zen Niko.

– Hemen ere badituk gelak! –ihardetsi zion
emakumeak.

Nikok beste xehetasunen bat emango ziola-
koan bizpahirur segunduz gelditu zitzaion, baina
emakumeak ez zuen beste zeresanik eta, bon-



agur-eskerrak-eta-barkatu, guzti horiek emanda,
perejilarekin kontuz, joan zen handik.

Barandilatik behera, behean zulora, zulotik bi
buelta eta kanpora. Laster supermerkatu batera
ailegatu zen; berandu bait zen, ixten ari ziren
hura, eta azken emakumeak irteten ziren.

Hiru ziren azken emakumeak, eta han zelaian
zegoen ohe batean jarri ziren etzanik. «Autobu-
saren zai dudarik gabe», pentsatu zuen Nikok,
eta haiekin jarri zen; solas bizia zerabilkiten hiru
emakumeek. Gazteak ziren, haietako bat karga
astunez haurdundua.

– Eusten badu, igandean hondartzara joango
gaitun gu –esan zuen Nikok gero Pui deitzen zela
jakingo zuenak.

– Hondartzara? Zer dion neska! –esan zuen
Nikok Lauxi izena asmatu zionak.

– Inposible zegon –esan zuen Nikok Usu jarri
zionak, hauxe bait zen haurduna.

– Ordu kontua dun...
– Ordua? Gauez joaten ez bahaiz...
– Goizean...!
– Goizean? Galdetu Lauxiri...



– Egon; oraindik atzokoa kontatu behar di-
zuet...!

– A bai, a bai.
– Zer da, zer da?
– Tipo bat enamoratu zaidala...!
– Ez esan!
– Ene!
– Nola-bait enamoratu...!
– Hiri?
– Neska! Ez dun harritzekoa... Ez!
– Segi, segi.
– Ni, erosketak egin nizkinan goizero bezala...
– Hona etorri hintzen?
– Ez, etxean; total ogia, eta esnea eta toma-

te batzuk...
– A bai! Tomatetarako ez din merezi hona!
– Iso; segi; eta...
– Etxera iristen naun; han zen Ebaristo. Feli-

xarena, badakizue: egun on, egun on.
– Bai; eta...
– Ez, hura ez huen...
– Nor ba?
– Utzi kontatzen...!
– Buzoia ireki eta...



– Eskutitza!
– Ez...
– Loreak!
– Ez...
– Zer zen ba?
– Nota bat bakarrik: «Lauxi, behar zaitut

ikusi», behar letra handitan eta telefono nume-
roa.

– Nor da?
– Zergatik ez din deitzen berak?
– Nola jakingo dinat?
– Esan, badakin nor den?
– Joxe firmatzen din.
– Joxe!
– Joxe!
– Nor izango dun?
– Obsesoren bat...
– Baina zer esaten dun?
– Deitu behar dion?
– Bai zera!
– Eta serioa badun...
– Horregatik! Serioa?
– Bai neska, aber okasioa galdu behar dunan.
– Hik ez ezan galdu hirea!



– Nik, honekin...!
– Eman neri telefonoa.
– Hots egiteko?
– Hori ere ez... Bai?
– Hi, kapaz.
– Kapaz? Ez dakin ongi!
– Eta hiri –galdetu zion Usuk kariñoz Nikori–

zer iruditzen zaik?
– Neri? –sorpresak harrapatua sentitu zen

Niko, eta pentsatu zuen: «Zail da esaten. Ez zait
gainera behin ere gertatu. Ongi egonen da segu-
ramente; zerbait arriskuzkoa ere izanen duela-
rik. Baina zer esanen dut? Kasu egiteko; Klaro-
ke...» Baina, besteak zai eta, okerrik ez esatea-
rren:– maitasuna gauza ederra da eta... –hasi
zen erantzuten.

– Hi ere bahaiz ederra! –esan zion Puik, eta
parre egin zion.

Nikok harritu zuen bere burua Puik hori esan-
da segitu ahal izan zuela:

– Neri neska batek egingo balit hori... ez dakit
ba...

– Plantean utziko al huke?
– Ez dakit, hori ere... baina deitzea ere...



– Gu bezala hago motel!
– Zeozer okurrituko zain neska!
– Baina kontatu e!
– Esango dizuet bai –esan zuen Lauxik, eta

hanka altxatu zuen, zeinarekin Nikok pijamaz ze-
goela ikusi bait zuen; Usuk aldiz gonak eta kolo-
re askotako galtzerdiak zeramatzan, eta Puik
brusa eta bakeroak. «Pollitak dira», pentsatu
zuen Nikok. Ohe ondoko harri batean arrubio bat
zegoen ilargitan. «Oso pollitak», erantsi zuen.

– Istorio horrekin ez dun lo lasairik egingo
–esaten zion Puik Lauxiri.

– Hik bai ez hukeela... –Lauxik Puiri.
– Honi, loa galerazi? –Usuk, ezina adieraziz.
– Zerbaitek galeraziko zion berari ere.
– Bai, goseak.
– Ni ere enamoratzen naun e panpoxa...
– Bai, nerekin...!
– Zertarako besterik?
– Mmmm!
– Eeee!
– Uuuu!
Nikok berehala absurdotzat jo zuen kalkulo

azkar batean larogeitamar urte ez zizkien bota,



hiruren adinak batuta. Lauxi oso polita iruditu zi-
tzaion, pijamarekin buelta batera buelta bestera,
esku beroa eta espresio intseguru samarra; Pui-
ren hankak –hainbeste kolore– eta sabela ede-
rrak ziren, eta haien atzetik begiak ikusten ziz-
kion eta Nikok apartatu behar izan zuen bista,
hain barnerat begiratu zion emakumeak. Usu
otzan zegoen, eskuak sabelaren azpian bildurik,
bake begiak eta ahoa erdizabalik. «Jo!», pentsa-
tu zuen Nikok, «hirurak dira..!»

Orduan autobusa heldu zen, eta lauak igo
ziren, eta ordaindu, eta eseri ziren. Nikok leihati-
laren kontra ipini zuen burua. «Deskantsatu be-
harko dut, bada, inoiz», pentsatu zuen. Batek
«gauerdia da» esan zuen aldamenean. «Gauer-
dia baldin bada, arratsalde osoa dut ibili beha-
rrekoa», gogoratu zitzaion, eta gogorapen honek
zergatik harritzen zuen ez zuen asmatu.

Ana sugandila ere gogoratu zitzaion. Neska
polita, hura ere. «Horrekin zer ez nukeen egin-
go...», galdetu zion bere buruari: eta jarraitu
zuen: «han utzi nuen eta, zertan egonen da?, ez
nuen utzi behar; jakina behartu nindutela
baina... berriz ikusten dudanean...!, laztandu



behar diot azala eta gertutik ikusi begiak eta
ilea; ez al dut beste mutil batekin aurkituko... ni
hemen eta sentsibilidadea beste bati emango
balio...!

Gero beste neska baten irudia etorri zitzaion.
Hark ez zituen oinak lurrean ezartzen, hegazka
zetorkion. Ekialde urruneko apaingarriak zera-
bilzkien esku eta hanka muturretan. Nikok eza-
gutu zuen: Zeta zen, aurreko bi gauetan agerita-
ko neska ile gorrizta, oraingoan oinutsik zeto-
rren, eta soingainean belo bat besterik ez, gor-
putzaren beltzarana nabarmentzen zuena; dan-
tza somagaitza egiten zuen gerri-bularrez, eta
beloaren uhinek arrosa perfumea askatzen
zuten. Niko ezagutzen ez zuen xarma inbaditu
zuen. Proportzio haien armonia, haien kalidadea,
haien perfekzioa... dena zen pitxia, dena liraina
neska harengan.

Zetak eskua luzatu zion Nikori eta esan zion:
– Etorri Niko nerekin: etorri eta ezkonduko

gara...



XXVIII – Elizan txapelak
erantzi

– Ezkontzeko esan zizun? –galdetu zion Gra-
xik, Niko eta biak plazako banku batean goiz
ederrez jadanik zeudela–; eta zuk?

– Nik ez nekinan zer esan –erantzun zion
Nikok–; neska hark txoro eginda bait ninduen.

– Ezkondu, Niko? –harritzen zen Graxi–; gazte
zara gero!

Nikok irribarre egin zion.
– Eta Txo, non da? –galdetu zion.
– Anaia? Atarramendu onik ez anaiak! Da:

saltsero!, eta ez da lasai gelditzen; ez du beste
inork hark bezala ezagutuko hotela. Bueno, hori
seguru. Ondo denekin bai, baina neretzat hasi
zaizkiola jerenteak gaizki begiraka, nola baita
izakera horretako...

– Eta hi gaur libre...? –interesatu zen Niko.
– Lana? Gaur nagusia ez dago, libre hartu du

horrek; zer pentsatu du?, nik ere bai piperra, itxi
museoa, ospa!



Orain bankura gizon xahar bat zetorkien, eta
Niko beha zegokiola, eseri zitzaien.

– Barkatu –esan zion Nikok duda liparño bat
gaindituta–; zu Max ez al zara?

– Max naiz bai –erantzun zion xaharrak–; eza-
gutzen al zaitut?

– Zuk ni, ez dakit, nik zu, bai; ez dakit biblio-
tekan ohartuko zinen...

– Zu bazina bakarra!; beti jendea da han, beti
jendea...!

– Esterrekin eta...
– Ester, a, bai! Neska jatorra, hori!
– Egiten ari zirenaz esplikatu zenionaz ez

nuen tutik ulertu...
– Nerezko gauzak izango ziren eta.
– Zer egiten duzu, ba? –galdetu zion Graxik,

behatz bat ilearekin jolasean zuela.
– Ari bait naiz –urruma egin zuen– teoria ba-

tzuk desarroilatzen, herri honek ezin beharrago
dituenak, aurrera ikusiko badu; zera da –segitu
zuen, Niko eta Graxi adi zituela konprobatuz
gero–, zenbait zientziaren konbinaketa, esan
nahi dut lojika, biologia, sendakintza eta zera ar-
tzantza, besterik badago ere batipat horiek, eta



horiekin denekin, euskara mamia dutela, zera
berri baten edifizio berri baten oinarriak jartzen
hasi, segitzen al nauzu e?, hormetaz deskubritu
egin behar da zera, horiek guzti horiek non elkar
jotzen duten, elkar jotze puntu horietan beraie-
tan egiten bait dira elkar lagungarri eta horietan
sortzen da, zera, horixe, sormena...

Nikok ezpaikor begiratu zion Graxiri eta
honek sineskaitz begiratzen ziola ikusi zuen.
Maxi ideiaren bat galdu bide zitzaion eta gogora-
tu nahirik eskuak eragiten zituen:

– Bai... hori da... azkenez... hori... zera... nio-
ena... badut nonbait... zeratu egin dut... ez...
bai... gauza berria... ez ote...?

Gogoraketan bata begiraketan neskatila eta
Niko, lagun batzuk pasatzen ziren orduan plaza-
tik.

– Gehiago ere!
– Ez sexu berekoak!
– Femeninoekin zer egingo huke ba?
– Jo!
– Haiek bai, jo hiri!
– Adarra!
– Jipoia!



Nikok berehala ezagutu zituen; Ruiz, Lolo eta
Patxiku ziren, lehen noizpaiteko farrandakideak.

– Niko! –ezagutu zuen Ruizek.
– Niko! –ezagutu Lolok.
– Niko! –Patxikuk ere.
– Zer habil motel!
– Bizi i haiz!
– Zertan galdu, lehengoan!
– Sekuestratu ala!
– Gu ez gaitzitek ba sekuestratu!
– Nahi bai baina!
– Hirugarren gaupasa eginik eta hemen gai-

tuk!; hik uste al dun –Patxikuk Graxiri esaten
zion–, hik uste al dun hortakoz dretxorik badago-
ela? –eta neskatilagatik Nikori:– laguntxo polita.

– Neri esan! –esan zion Graxik, eta Patxiku
partzialki mozturik gelditu zen.

«Bai –ohartu zen orduan Niko–, egia da polita
dela Graxi».

– Orain esperoan giaudek, ea ostatuak ireki-
tzen dizkiguten edo...

– Hiru ordu zeramazkiagu lehorrean hiru!
– Orain eguerdikoz...



– Ba nik gaur –esaten zuen Lolok– ilundu arte
ez diat zurrutik egingo!

– Orain esango didak kojuenean.
– Ez diat egingo, ez! Eguzkia goian bitartean

ez diat zurrutik egingo!
– Eguzkia? –galdetzen zuen Ruizek, lurretik

harri mokor bat hartzen zuela– baietz jo eguzkia-
ri!

– Ezetz hik jo!
– Salda baietz!
–Tira!
Ruizek abiada hartu zuen eta bota zuen ha-

rria. Lurrera ez zen, eta Ruizek:
– Salda!
– Eguzkiak hor segitzen dik!
– Jo egin zioat ordea! Botzea heure kontu!
– Zer, goazen mezara? –galdetu zuen Lolok;

Nikok ikusi zuen, hain zuzen ere, elizarako ari
zela jendea.

– Bai joan egin beharko –erantzun zuen Rui-
zek txit burutsu.

«Kurioso da –kontsideratu zuen laburrean
Nikok– jende honen sinismen bortitza; normala
ere bada; baina normala izanagatik, kurioso ere



bada»; eta bereziki ikusgarria iruditu zitzaion gi-
zonezkoek elizatarian txapelak eranzteko usa-
rioa.

– Bueno –esaten zuen Patxikuk–, geroxeago
ikusiko gara: Niko-ta...

– Graxi –esan zion neskatilak, pozikan.
Nikok ere agurtu zituen. Han-artean jarrai-

tzen zen Max burura nahiean:
– Baliteke... ez, badaiteke... zeratuago ema-

nez gero... horixe falta da... zera bakarrik da...
«Honek ez du bueltarik», izan zen Nikoren

ustea: eta Graxiri galdetu zion:
– Hi ez hoa mezara, Graxi?
– Ni mezara? Horretan ari nintzen pentsa-

tzen! –eta gero:– eta zu?
– Ez –esan zuen Nikok–, ni ere ez: ni ostatura

joanen naun, zerbait edatera –eta jeiki zen–; ba-
hator?

– Ez –erantzun zion Graxik–; ni hemen izango
naiz, eguzkitan; tori –eta ezpainak eskaini ziz-
kion.

Nikok bereak hurbildu zizkion eta ahoan
musu tikia kokatu zion.



– Eta –esan zion neskatilari– Txo ikusten
badun, hemendik bila nabilkiola esaion.

– Bai, esango diot; agur!
Ostatua plazaren bestaldean zegoen: elizon-

dotik pasatzean, Nikok barnetik:
– Amen! –entzun ahal izan zuen.
Ostatuak sarrera estua zuen baina nahiko

erosoa zen barnea. Mahai luze bakarrean gizon
batto baizik ez zegoen, artilezko txalekoz, aurpe-
gi moreaz, eta harekin jarri zen Niko. Jaun osta-
liera amantalez etorri zitzaion eta zer behar zuen
galderari:

– Refresko bat limoizkoa –erantzun zion
Nikok, eta besteari:– ez duzu deus nahi, zuk?

– Ez-ez.
– Zuk egina duzu hamarretako?
– Bai-bai.
– Aspalditxo?
– Bai aspalditxo.
Ostalierak refreskoa ekarri zionean:
– Ez kasurik egin horri –abertitu zion–; franko-

txo edan du eta ez du atenditzen.
Joan zelarik, gizona berezko doinuz hasi zen:



– Zertarako atzoko ero bolada?
galduak orain atorra eta txapela
igoko balitz Matti pixkorra,
adituko nuke: O, Joxe, ze gizon kazkarra!

Beste bi gizonezko sartu ziren. Bat besomo-
tza zen, bestea zaintsu argala. Nikok ez zuen
ulertu kantari zegoenari agur modura esan ziote-
na. Biek erretzen zuten eta inpernukeriak bota-
tzen zituzten.

Ondoren beste gizon bat sartu zen, westerre-
tako bakeroen ibileraz eta jurnal bat zekarrela;
jarri zen hura ere, hortzartean txua bota metro
batzuk haruntzago, atzera aulkia, mahai gainera
botak, eta irakurtzeko imintzioak egin zituen.
Nikok lehen orrialdean izenburu hau desleitu
zuen: «Garrantziko funtzionarioa desager».

Gero koadrila handi bat sartu zen ostatuan:
– Gorria!
– Beltza!
– Txuria!
– Gehiago!
– Oxtia!
– Joder!



– Laputa!
– Dedios!
Nikok, joatekotan, dirua atera nahi izan zuen,

baina tas-tas batean tas-tas bestean dirurik ez
zuela konturatu zen. Orain barran zegoen osta-
lierari joan zitzaion, eta momentu batez aditzeko
mesedez, eskatu zion.

– Zer behar da, bada? –esan zion ostalierak,
moskeatua.

– Ez; begira: inoiz gertatu ez zaidana ez dakit
nola orain... galdu bait dut dirua, edo kendu di-
date, nik ekarki dut eta...

– Dirurik gabe e! –ostaliera samur jartzen zi-
tzaion.

– Nihaurk ez dut entenditzen...
– Ez al dizu lotsarik ematen? –galdetu zion os-

talierak geroz eta beltzago–; zer uste duzu: hes-
teok, aberats, ezta?

– Ez noski, zin egiten dizut...
– Ni ere gaizki nago e!, oso gaizki nago ni

ere! Oso gaizki! –ostalierak, Niko mukulago bera
sutanago.

– Begira: hor kanpoan badut lagun bat eta...



– Zoazi hemendik, zoazi eta ez zaitzadala se-
kulan ikus! –bota zion ostalierak, iadanik erre-
tzen zuela.

«Jo baino lehen eskapa», pentsatu zuen
Nikok, aparte bastante lotsa ematen ziola jen-
dea, zuen bezala, begira izateak; eta ateruntz jo
zuen.



XXIX – Begi politak
Baina lagun mordoa sartzen zen orduan osta-
tuan, larru puztuak, tajugabeko aurpegiak, barre
zuriak, eta Nikok aterako biderik ezin eginik ze-
goen.

– Zertarako atera behar zuen etxetik? –galde-
tzen zien besteei esku alanbre batek–; ezkondu-
ta ez al dago ba?

– Hori esaten diat nik –laguntzen zion papar-
dadun batek–, emakume etxean ondo ez al
dago?, paga ditzala gero ateratzeko ondorioak!

– Badakik –esaten zion aurrekoari ahots ga-
beko batek–, putatxo dituk eta, ezin batekin kon-
formatu!

– Gero bortxaz hartzen dituztela? –Galdetzen
zuen txiki batek, ezpainak harro eta kanpora–
Normal!

– Txarrean ez ziotek hankarik hautsi! –afeita-
tu gabeko lentedun batek–, hainbesterainoko
kaltea ez duk!

– Aspaldian galdua neska bai.
– Merezia dik merezi.



– Neronek ere...
Nikok, gizon saldo hura gainean izan, eta

kalea ezin erdietsi, oso txarki sentitu zen, goiti-
galez, eta komunera iritsi zen; ate hura berriz
itxirik zegoen, eta Nikok ez zekien nora jo, non
Anak atxilotu zutelarik eman zion giltzaz oroitu
bait zen, agian hark irekiko ziola, eta atera zuen,
arront gaizkiturik, sarrailtzuloan sartzeko.

Balio zuen, bai, eta Nikok barruan zegoela itxi
zuen atea bere atzean, eta arnasa hartu zuen
gozamenez.

Gela zabala zen, eta mutil bat zegoen bilutsik
erdian, hanken gainean atraktibo jarrita. Niko
hurbildu zitzaion; ederra zen mutila, ile motza
eta irribarre trankila. Niko ondoan eseri zitzaio-
nean, mutilak begiratu zion eta hauxe esan zion:

– Oso begi politak dituzu.
Nikok ere begiratu zion mutilari eta ez zion

erantzun; Koletteren begietaz gogoratu zen:
«Kolettek ere, politak ditu; nik bezalakoak al
ditu?», pentsatu zuen. Ondo zegoen, eta laxo-la-
xotu zen gorputza atzera eginda, etzanik pausa-
tzeko lurrean. Mutilak, eskua aurretik eraman



zuen Nikori bularra ukituz, eta irribarrea hurbildu
zion gero, musuan musu emateko.

Gero berezi zitzaion, zutitu zen poliki eta
kajoi baterako joan-etorria eginik, argazki pilotxo
bat ekarri zion; berriz alboan jarrita, erakusten
hasi zitzaion:

– Hemen txiki-txikia nintzen... hondartza ho-
netara joaten ginen udaretan... hemen amatxire-
kin nago... hau arreba dut...

«Beti izan da ederra», pentsatu zuen Nikok.
Orduan neska pauso arin bat sartu zen gelan,
hura ere bilutsik, eta Niko eta beste mutilarekin
jarri zen. Mutilak segitu zion Nikori argazkiak
erakusten, bukatu arte, eta gero kajoi aldera
itzuli zen.

Orduan Nikok begiratu zion neskari eta:
– Zuk uste duzu –galdetu zion– nik mutil bati

musua ematen diodala, korritzea egoki dela?
– Bai, noski –erantzun zion neskak, goxoki,

eta arrimatu zen Nikogana, eta ezpainak hurbil-
du zizkion.

– Ez –esan zion Nikok, berriro etzaten zela–,
orain ez dut musurik nahi.



Neskak orduan bere ahora eraman zuen be-
hatza eta gero behatz hura Nikori ezpainetan
ezarri zion. Ondotik, zutik zegoen mutilari maita-
sunez begiratu zion neskak, eta mutilak gisa be-
rean neskari.

«Elkar maite dute», pentsatu zuen Nikok, eta
ondo sentitu zen.



XXX – Txuletaren gainean
Komunetik atera zenean, hobeto aurkitzen zen
Niko, eta bere buruari galdetu zion: «zer ote da
hau?» Sukalde handi bat iruditu zitzaion, dena
mahaiz inguratua; «ez nuen sekula ikusi horren-
beste sukaldari», pentsatu zuen mahaietako
denak, sukaldean nola ziren, sukaldariak zirela-
koan. Beste alde batetik jatetxea zela iruditu zi-
tzaion; «hala bada, ordea, zer ari dira horiek ka-
xuelekin hara eta hona?»

Txundidura hartan, ahotsa heldu zitzaion:
– E, Niko, hona!
Azpitarte zen, ekologista radikala, mahai ba-

tetik deitzen ziona. Bero zegoen, ezpain-xokoe-
tatik isurkaria jario, eta gonbidatzen zuen:

– Etorri, Niko, aspaldiko, mekabuen! –eta
Niko bertan zuela:– eseri, laguna eseri eta kon-
taidak!

– Baina –ez zen objezioa, Azpitartek eskain-
tzen zion lekuan eseritzen bait zen–, zer duzue
hemen? –galdetu zion Nikok.



– Izan? Batek lana aurkitu duela, eta ospake-
tan.

– Giro handia duzue! –altu esan zuen Nikok,
bulla hartan entzun zezan Azpitartek.

– Oraintxe hasi gaituk; hartu entsalada,
hartu. Zer, bizitza hori?

– Kezkatzen hasia, egia esateko –aitortu zion
Nikok–, orientazioa galtzen ari naizela beldur
naiz eta.

– Urteak dituk, Niko, urteak...
– Ez noiz ez non...
– Noiz-ta-non jakin bageneki! Hartu tipula,

baina!
Nikok gogozki hartu eta jan zuen, organismo-

ak orruka eskatzen bait zion. Azpitarteren lagu-
nek solas animatua eramaki zuten.

– Atxurraz ontzako bost enbor moztu zizkin
ordubetez!

– Bai, moztuko zizkin!
– Jainkoak bazekik!
– Hark jakingo dik!
– Beste behin ehun kiloko harria lepaka zera-

mala hemezortzi buelta eman zion herriko plaza-
ri.



– Plaza txikia izaki! Gure Peilok egin zian hori
baino gehiagokoa: eskuareaz hamar minututan
bildu Zelaiandiko belarrak, bizkarreratu eta trak-
toreak eramango ez zuen zama harekin bertatik
Larraitzurira joan huen han bost metro alturako
zuhaitza egiteko.

Hitzak koipe eta ardoz nahasirik labantzen zi-
tzaizkien. Nikok ere, betean zuen ahoa, haize bo-
lada batek serbileta eraman zionean. Jeiki zen
bizkor eta atzetik joan zitzaion. Begiak serbileta-
rentzat bakarrik izanda, katapun zopa eltze bat
zeraman gizon bati jo zionerako beranduegi zen;
gizona muturrez lurrera eta Niko, lurrera ez joa-
tearren, mahai gainera etorri zen, halako fortu-
naz, ze mahaia itzulikatu bait zuen, eta harekin
bertan eseririk zeudenak.

Nikok kalapita harekin eskuak ahora eraman
zituen, segurki zetorkion trumoiaz kezkati, baina
lurreratutakoak, sei bat edo zazpi, eta eltzeare-
na ere, ez zitzaizkion haserre, baizik eta barre al-
garaka onartu zioten egindakoa, nahitazko
broma izan bailitzan. Areago, eroritako atso idu-
nekodun batek heldu zion eta:



– Ze oroipena, gazte! –esan zion–; ez gara ho-
netaz ahaztuko! –eta argazkilari bat eskatzen
zuen eszena hura inmortaliza zezan.

Argazkilaria ez zen agertu –«hobe», pentsatu
zuen Nikok; «izan ere, merezi ote du publizida-
derik?»–; baina atsoak, mahaia paratu zutelarik,
bere ondoan eseriarazi nahi zuen; «ezin uka ne-
zake orain», deduzitu zuen Nikok, eta atsoaren
eskoinean jarri zen.

Atsoak, ezagutzen zituenak eta ez zituenak
presentatu zizkion, eta Nikoren alboan zegoen
neska ere, inglesa omen bait zen.

Neska hark, Nikok abisutzat interpreta leza-
keen bat ere keinu edo seinalerik egin gabe, sor-
baldan ipini zion burua Nikori, eta berotsu eta
lainoki honela esan zion:

– Kontatuko didazu ipuin bat?
Niko aztoratu samarra zegoen. «Zer konta

niezaioke? Jakin badakit bat edo beste, baina
umeentzakoak dira denak; otsoen historia be-
harbada gustatuko litzaioke, baina luzea da eta
ez zidan denborarik emango; bestalde, igual
beste zerbait eskatzen ari zait...» Beharrik atso-
ak moztu zien:



– Arraia heldu da! –eta legatzek mahaiak in-
baditzen zituzten artean, Nikok esan zion neska
inglesari:

– Gero, bale?; nahi duzu gero?
– Bai, gero! –erantzun zion inglesak haserre

antzean burua alderatzen ziola–; gero, engaina-
tzeko ezta? Beti berdin! Ni ez naiz bada hemen-
go neskak bezain engainagarria, jakin ezazu
hori!

«Zuriegitxo mintzatu al natzaio?», pentsatu
zuen Nikok; «edozelan ere, horrenbesterako mo-
tiburik ez zegoen, nik uste dut»; baina ez zion
ezer esan, eta legatza jateko atsoak ematen ziz-
kion indikapenak jarraitu zituen.

Bat-batean, sukalde fogoietatik gertuagoko
mahai batean, Mila ikusi zuen; Milak ere bai,
bera, eta joan zedin egiten zion keinu. Atsoare-
kin diskulpatuz eta neska inglesari hark intimo
eskertu ziola iruditu zitzaion laztanez agurtuz,
joan egin zen Milagana.

Mila zegoen mahaian idi txuletak eta txerri-
kiak jaten ari ziren iadanik, eta Milak kariñoso
koipeztu eta baratxuriztu zion Nikori sudurra
musu batekin.



– Zer, polita? –esan zion gero–; uste nian ez
hindudala berriz ikusiko!

– Piszinan ez zekinat nola izan zen...
– Ba hirekin egoteko gogoarekin gelditu nin-

duan, egia.
– Ni ere bai gelditu nindunan... –hasi zen

Niko.
– Mila, pasa txuleta hori! –agindu zioten or-

duan neskari.
Milak nahi zuen hari txuleta ematen ziolarik,

Nikori esplikatu zion:
– Hemen, nere koadrilarekin niagok: Sudur,

Maribi, Txanpi, Joxepa eta Pepelu, txuletarena;
Pepeluk maite duen neskarekin ezin egon eta jan
eta jan egun saila darama; lehertzeraino jan,
proportzioan edan, aisa mozkortu, ezin ibili, kasu
bat. Horiek berriz –Txanpi eta Joxepagatik– atzo
deklaratu omen zioten elkarri maitasuna, eta os-
patu behar zelakoan, hemen dituk! Neri berriz
inork ez deklaratu, ukorik ere inork eman ez: Ka-
ribeko limoiak bezain fresko eta libre!

Niko ere, limoienak harrituta baina, halaxe
sentitu zen, ogia baratxuritan bustitzen zuela;
«eta Mila gustatu egiten zait: ea gaur suerte



gehiagoz ez garen galtzen». Fijatu zen orduan
paretsuan bazuela gizakume zikoitz bat binaka
hartzen zituela okela puxkak, eta bat jaten ba-
zuen, bigarrena txaketaren sakelean sartzen
zuela. Nikok bultoagatik dexente puxkak izango
zituela kalkulatu zuen. Halako batez, Sudur,
berak ere bestearen maniobra ikuski, baso bete
ardo hartu eta sakelera hustu zion.

– Haragia lehorrik ez duk jango ba! –esan
zion, eta bizkarreko terriblea jo zion lagungarri,
bestea nahasmenduan utzita.

Askok barre egin zuten; zenbaitek burua kor-
dokatzen zuten:

– Ikusi behar direnak!
– Postreak hemen dira! –bota zuen Milak or-

duan, eta Nikori xirri kalanbrea eman zion.
– Flana!
– Mamia!
– Horiek ere sakelera nahi dituka? –esan zion

Sudurrek gizaseme zipotzari, gaiztoki.
– Pastelak!
– Melokotoia!
Gizon batek entsaladera bana ekarri zien,

gura zituztenak bertan nahas zitzaten.



– Xelmo! –agurtu zuen Nikok berori bait zen
gizona.

– Aiba!
– Orain zer –galdetu zion Nikok Xelmori–, ka-

marero al zaude?
– Kamarero? Sukaldari! –eta Niko zutiaraziz:–

etorri, etorri sukaldera, ikusiko duk hor.
– Baina ni... hemen Mila eta...
– Mila, neska ona segur, baina jakin diat sarri

joateko haizela eta gure sukaldea ikusi gabe jo-
aterik ez duk! –eta mahai lagunak utzi behar
izan zituen Nikok, honek txuletari horzka, horrek
flanari milika, hark aho zabalka oraino gosez.

Sukalde-sukaldean makina gizon lanean ikusi
zuen Nikok.

– Horiek zer ari dira? –galdetu zion Xelmori.
– Norberean! Nik ahateko salda eta porru

muskuluak paratu dizkiat, Txantxik, hau da
jefea, alkatxofa eltzea, horrek hau, hark hori,
honek hura –esplikatzen zion, bata-bestea seina-
latuz–; eta hau –kopeta txikidun batengatik– Kike
duk, almazeneroa. Zer –esan zion Kikeri–, kon-
tuak ateratzen zaizkik?



– Baziaudek hemen –Kikeri betartean larridu-
ra dibujatzen zitzaion– ehun eta berrogeitamar
letxuga sobrante, larehun bat txuleta eta hiruro-
gei kaxuela txipiroi. Legatzan aldiz urri beti be-
zala, hurrengoan Zapari zazpirehun kilotik gora
ekartzeko esan beharko zioagu, eta irina eta
arraultzeak ere, furgoneta bana, Santiri. Eta
hauek? Kafea zerbitzen hemen beste punta har-
tan piperradarekin hasi ez direla!

Xelmok Nikori kontatzen zion:
– Badizkiat nik proiekto fantastikoak Niko,

jangela haiek zabaldu, sukalde hauek ugaldu,
apizioa sortarazi... Ari bait naiz ari, elkarte modu
berri bat pentsatzen, badakik?, non jan egingo
bait da eta aldi berean ikusgarriak egongo bait
dira, eta kiroldegiak eta lotarako txokoak, enten-
ditzen didak Niko?, leku bat non...



XXXI – Gauza bat baino
gehiago

Ahotsaldi ozena altxatu zen onduan. Xelmok
moztu zuen kontaketa batek iragarri zuelako:

– Txirrindulariak! Hasi dira txirrindulariak!
– Txirrindulariak! –errepikatu zuen jendeak,

eta nahiaz gain ahala zeukatenak jeiki ziren eta
ahotsak zetozen lekura jo zuten, zein zahatoa di-
lindan, zein txuleta ogibitartean; Xelmo ere
zalea zen nonbait, ze esan bait zion Nikori:

– Nahi baduk lasterra ikusi, segi nazak!
Nahi eta nahi ez, igualtsu, masak haruntz,

belodromoruntz, bait zeraman iadanik. Nikok ez
zuen jakin bestalde belodromoa edo bestelako
estadioa zen iritsi zirena, bizikletak ez ezik,
hauek ordurako arineketan hasiak, oinezko korri-
kalariak bait zeuden barne zirkuito batean, eta
beste kirol batzuk ere rezintoaren erdian, hala
nola, pilota, aizkora, eta futbola. Estalia zen ala
ez zen ere ez zuen garbi ikusten, ke astunak
–baina lanbroa ere baliteke, hortik zalantza– era-



gozten bait zuen ikusmena: «dirudien legez be-
lodromoa baldin bada, itxia izanen da», pentsa-
tu zuen, argiak eguzkiarena izateko probabilida-
de asko zuela bazeritzon ere.

Sarrera hartan bizpahiru soinujolek alaitzen
zuten giroa. Sagardo kupela nola bait zegoen,
dastatze egiteko, han pilatzen zen jendeska,
Nikok bere burua ere pilaturik ikusi zuela. Han
zegoen nolabaiteko kilikitraka:

– Beliaindarrak faltsuak dituk!
– Zerbaitegatik deitzen zietek axeriak...
– Zuei eulitxak ere zerbaitegatik esango di-

zuete ba!
– Bai, Etxaurren zozoak!
– Auzkoienen ziraunak!
– Lauaizetan txirritak!
– Hi ere Lauaizetakoa haiz eta ze ari haiz

esaka?
– Ni Lauaizetakoa? Lauaizetagaraitarra nauk

ni, ez bait da gauza bera!
– Eta ondo hitz egiten noiz ikasiko, zuek?
– Ez zuekin ibili bitartez!
– Giputxik!
– Bilbainuak!



– Manexak!
Ukabilak altxatzen ziren eta Nikok, deus kon-

prenitu gabe gainera, lurralde baketsuagoetara
nahiago izan zuen.

Zenbait langile ikusi zuen, burdin-egurrez
oheak montatzen ari zirela; burdin handiak eta
egurrak hor nonbaitekoak zerabilzkitenez, Nikok
ohe horiek espazio gehiegi hartuko zutela pen-
tsatu zuen; gero, litera gisa bata bestearen gai-
nean antolatzen zituztela ikustean, lasaitu egin
zen.

Gradetatik lekaio alai burrunbatsua etorri zi-
tzaion, futbolari batek kasik gola sartu zuelako.
«Edo izanen da txirrindulari faboritoak lehen
postua lortu duelako?», galde egin zion Nikok
bere buruari ziklo pistan ere zerbait kurioso ger-
tatzen zela ikusirik. Hala ere giza su hark ez zuen
Oklahomako Bandaundiak magia handiz jotzen
zuen jazza galerazten, Nikok banda horrek ehun-
daka entzule zituela ikusi bait zuen. Ez zegokion
horratik talde murritzagoa haruntzaxeago jotzen
zuen Pirinio Atlantiketako rock txapeldunari,
batek zioenez, lehen aldiz jotzen bait zuen esta-
dioan.



Adilego horren artetik –«eta ez zaie inon in-
komodatzen», harritu zen Niko– bazebilen lagun
franko, tipi-tapa eta korrika, anitzek buruan ka-
peleko zuriak, eta puesto batzuetan gogo onean
dirua ematen zutenak, nonbait ibiltzearren
bakar-bakarrik.

Bapatean ikusi zuen lagun lerro luzea, sare
konponketan langile; haien ondoan beste batzuk
berdin lanean, ikusleek ez itota mirakuluz, Nikok
ikusi zituen sokaegileak eta saskigileak, teilaegi-
leak eta kaikugileak, ametsegileak eta ezereze-
gileak, haria ehuntzen zutenak eta makilak buril-
katzen zituztenak, kristala eta burnia eta buztina
eta egurra eta harria eta larrua lantzen zituzte-
nak.

Barraka batera iritsi zen non, batek:
– Kalimotxoa! –eskatzen bait zuen.
Gero beste barraka batzuk zeuden, emaku-

meen asanbladarena, euskararen aldeko batzor-
deena, auzo elkarteena, drogodependentziaren
kontrako erakundearena. Kaskagorriko gaztee-
na, homosexualeena. Lakontzako erradikalena.
Kosk ekintza taldearena, langabeena, alturako
itsasuntzietako langileen sindikatuarena. Txepe-



txa txarangarena, nuklearren kontrako komitee-
na. Muruetako talde antimilitaristarena, ekolo-
gisten asanbladarena, Aitzuriko kultur-etxearen
aldeko auzokideena, alde zaharreko gaueskola-
rena... barraren alderdi batean zein bestean,
erruz zegoen jendea.

«Segur, ez da galtzerik hemen –pentsatu
zuen Nikok–; eta, hala ere –horrek harritu zuen
konturatu zelarik–, arras galdurik nago».

Barraka bat bereziki gainezka zegoen. Preso-
en alde jasotzen ei zuten dirua hartan; kasuali-
dade orduantxe bertantxe ari zela preso egonda-
ko bat harat ailegatzen; batzuek dantza zeremo-
nioso zegioten, aurreskua entzun zuen Nikok
batek esaten zuela; haizeak erabiliak, ikurriñak,
eta haien artetik, bihotzez jotako zahar bat irri-
barrez, zausk egindako koju bat lurrean nega-
rrez, eta beste hainbat lagun distingitu zuen
Nikok.

«Horko irribarre hori, berriz, neuretzat ez al
dut?», pentsatu zuen neska beltz jantzi batena
ikusi zuelarik. «Ez, ez da izanen; egiaz, ez dakit
nola interpretatu». Baina begiak ezpainetaratu
zizkiola, neskak tonto esanez bezala mihia atera-



tzen ziola ikusi zuen. Orduan, urreratu egin zi-
tzaion.

Neska hark bulartegia erdi agerian zuen, eta
irri hemendik mirri handik, Nikori «mutiko,
musua emaidak» esaten ziola iruditu zitzaion.
Eta bularra kanpora zion eta eman egin zion
musu, neskak gustora bildu zuena, baina baita
bularra ere bildu zuen brusa barrena, eta harros-
ka joan egin zitzaion. «Ez al nion eman behar?»,
esan zuen, bere kasa. Nikok: «ahul erakutsi ote
dut neure burua?»; eta gehiago esango zuen,
pentsatu zuen, ez balute, momentu hartantxe,
buruan tuturru eta gerrian joare zeramatzaten
tipo batzuek handik apartatu. Bi lerro gizon ziren
izerditan, zanpa-zanpa tolon-tolon, gerri nekeak
ezpain hertsietan nabarmentzen zituztenak.

Ondotik beste talde batzuk zetozen, zein-
tzuen eztabaida garratzetatik Nikori hitzok heldu
bait zitzaizkion:

– Estatutoa!
– Kaka!
– Ta!
– Traidoria!
– Alua!



– Txaketerua!
– Demonioa!
– Borroka!
– Bake!
– Bake?
– Bake!
– Bake?
– Bake!
– Zera!
– Estatutoa!
– Kaka!
– Niko!
– Txo!



XXXII – Bilera bat
Izan ere. Txo konfidentzial hurbiltzen zitzaion:

– Etorri hemendik Niko, hau interesatuko
zaizu.

– Txo! –kezkatu zen Niko–, nora naramak
orain?

– Egon lasai: denak lagunak dituzu –eta abia-
tu zirela:– zer moduz zabiltza, bestela?

– Atzo hi utzita borroka latzak ikusi nizkian
kalean.

– Jo al zintuzten?
– Ni ez; beste batzuk gogorki.
– Gaur ere badago zerbait: egunero, eta har-

tzen ez bazaituzte eskerrak; orduan bai gogorki!
Inor fijatzen ez zen eta Nikori langileek arro-

paz aldatzeko erabiltzen dituztenetakoa iruditu
zitzaion txabola batera iritsi ziren. Txok atea er-
dizabaldu zion:

– Pasa zaitez aurrera.
Niko pasatu zen. Han zegoenak bilera bat

ematen zuen, eta bazeuden bai ezagunak, Izas-
kun ari zen mintzatzen, Niko sartu zelarik agurtu



bait zuen. «Orain berriz ezagutzen al nau?», pen-
tsatu zuen Nikok. Besteak ere ezagunak ziren:
Azpitarte, Lolo. Patxiku, Ana, Tornilo eta Artzaia,
Izaskun ari zen esaten:

– ...Arbrak bortxatzailea identifikatu bait
zigun gauza bakarra falta genuen: haren zikira-
tzea; Srusta eta biok joan zitzaizkion nabalaz...

– Arbra eta Srusta, ijitoak? –galdetu zion
Nikok Txori bajutik.

– Bai, Srusta eta Arbra anai-arrebak dira
(Haw, baien lehengusua ezagutzen duzu, eta
Mila eta Kati, Hawren izebak biak), eta Srusta
ibili da Josebekin. Patxikuren alaba eta Palante
osaba duena, ba osaba ere bada (hiru gizonok
Kataren semeak dituzu) Izaskunen senarra. Josu-
ne alaba bait dute.

– A! –egin zuen Nikok.
Atea zabaldu zen eta amona kajatxo bat es-

kuan zekarrela sartu zen.
– Beti berandu iristen naiz! –kajatxoa utzi eta

bufanda kentzen zuela– beti berandu! Ui! –esan
zuen Niko ikustean– zu hemen! ze sorpresa ona!
Ikusi, ikusi zer ekarri dudan –eta kajatxoa ireki
zion– zuri gustatzen zaizkizunak... hartu, hartu.



Nikori han denen aurrean lotsa pixka bat
ematen zion arren, hartu egin zion pasta bat.

– Zer daukak Niko, zuloa? –bota zion Artzaiak
bere lekutik.

– Bai –esplikatu zion Nikok amonari–, hor kan-
poan jana bazegoen...

– Bueno, baina pasta batek dijestioari lagun-
du egiten dio –esan zuen amonak, eta denek
barre egin zuten; amona jarri zen eta kontatu
zien:– ba, hona nentorrela, ezetz asmatu zerekin
egin dudan topo...

– Kontrol batekin –esan zuen Anak.
– Horixe! Nola zenekien? –galdetu zion amo-

nak–; baziren ez dakit zenbat eta bat neri apun-
taka. «Zertarako arriskatzen duzu bizitza,
mutil?», galdetu diot, eta papera bezain zuri jarri
zait eta ez zekien zer esan. Ni, joan naiz badaez-
padaere.

– Ondo egin duzu –esan zion Patxikuk.
– Horixe! –konfirmatzen zuen amonak.
– Asko daude kontrolak –esan zuen Txok,

kanpora seinalatuz.
– Ez zuten Xelmo geldiaraziko? –galdetu zuen

Lolok ajolatsu.



– Xelmo! Ez zaiguk galduko hori! –erantzun
zion Azpitartek.

– Zurrutean egonen! –Patxikuk.
– Pieza ederra duk hori bai! –erantsi zuen Ar-

tzaiak, eta berehala:– baina ea, gurean, ba al
dago zerbait gehiago?

– Bai –hartu zuen hitza Azpitartek–, nik bada-
kart proposamen bat, gure taldean zehaztuta-
koa, zera ikusten bait da, alegia, batzuetan ezta-
baidatzeko materialak berandu eta ez osorik iris-
ten direla, baina ez da hori okerrena, baizik eta,
gero guk egiten dugula eztabaida eta bueltatze-
ko garaian horrek ez du deusik ere balio dena
erabakia bait dago. Orduan zuzendaritza talde-
tan eta ez pertsonetan, taldetan zatikatzeko da
gure proposamena...

Nikok ez zekien elealdi hartako nondik nora-
korik; Txok, konturaturik edo, aparte ez griña bi-
zian Nikori iruditu zitzaionez, adierazten hasi zi-
tzaion:

– Azpitarte ez dago behin ere ados dagoena-
rekin, da tipo zinparta... zainekoa dute zeren Usu
bere lehengusina ere... hori. Azpitarte, nobio ibili
da Ixirekin. Xelmoren iloba Antton bezala, nahiz



eta Antton beste adar batekoa; gu ere bagara
senide edo zera horretakoak, zeren Xelmok ez
dakit ze zeharkako harremana daukan Tirasoka-
rekin. Maxen semea; ba, Max, aitatxi dugu guk.
Graxi. Lauxi eta hirurok, haren semea –erdikoa,
Tornilo baitu zaharragoa eta Fela gazteagoa–.
Ruiz, gure aita delako. Eta Max eta amona, le-
hengusuak.

– Gauza horiek eta baita ere –orain Lolo sar-
tzen zen denen hizketan–, gauza sinplexeagoak
pasatzeko, geure mailagokoak...

– Bai, zeren lehengoan –esan zuen Patxikuk–
heldu zitzaigun totxo hura, nola zuen izena,
kasik ezin izenetik pasatu, gero irakurtzen hasi
eta, nola zen hura?

– Troski –lagundu zion Lolok.
– Horixe. Troski zen; barretan pizak egiten

genituen: Troskik hau esan zuela bestea idatzi
zuela... «Txakurrek ba al dakite ba, mintza-
tzen?», galdetu zuen Perikok, eta besteok ere...

– Txakurra zelakoan –apuntatu zuen Lolok.
– Eta hala da txakurra –esan zuen amonak–;

gure Rosaritok halakoa du.



– Baina entzun, entzun –Tornilo nahiko bero
zegoen eta moztu egin zuen hizketaren haria–,
horiek egingo dira egin behar badira eta bestela
ez dira egingo eta zer egingo da, baina gauza ur-
jentea da nerea eta entzun ezazue ondo: atzo
jakin nuen non gordetzen duten Antton, eta ez
dugu biziki erraza baina mutila atera beharra
dago lehenhailehen.

– Antton? –esan zuen amonak erne-erne jarri-
ta– noski atera beharra dela! Zer egin behar da?

– Badago galeria bat, planoa hemen duzue
–eta Tornillok mahai gainean plano batzuk des-
tolestatu zituen– eta hori hartuz gero...

– Antton hori ere –galdetu zion Nikok Txori–
familiakoa al da?

– Esan dizut bada. Antton Xelmoren iloba
dela, eta Koletterekin erdi dabil; Kolette. Lolo ho-
rren arreba da eta Françoiseren alababitxia eta
Karmenen alaba, beraz Artzaiaren biloba, zeren
Artzaiak bere lehen ezkontzan izan zuen, biga-
rrena Katarekin egin zuela –hortik Kike eta Pilar-
txo seme-alabak– (Patxiku eta Palante ez bait
dira Artzaiarenak), eta hirugarrenetik Pui eta
Pako izan zituen, ulertzen duzu ezta?



– Den-dena ez baina –erantzun zuen Nikok di-
plomatiko.

– Beraz –Izaskun ateratzen ari zen konklusio
hau– komandu buru, hi izango haiz Tornilo.

– Bai noski! –esan zuen Tornilok oso pozik.
– Ez badago besterik –hasi zen Ana, eta Nikok

neska ederra zela zerabilen buruan– Mujikaren
bahiketaz esan nahi dizuet operazioa arrakasta
bat izan dela, primeran atera zaigu. Agirrerekin
jeneral baten inplikazioak deskubritu gainera.
Max eta biok izan genuen etxetik...

– Ester da eta! –eskapatu zitzaion Nikori,
Txori.

– Horixe badela –esan zion Txok ahapeka–.
Ester, badakizu, pelukeroa; hori atso sorgin
baten biloba da; Artzaiaren ama dena beste
alde.

– Ni Ana zelakoan...
– Itxuraldatzea gustatzen bait zaio. Baina,

entzun!
Artzaia altxatu bait zen solemnidadez Nikori

esateko:



– Eta horiek bukatuta, hik, Niko, ez dezakela
ahaztu bueltarako trena hemendik ordubetera
dukela.

– Eeeee! –bota zuen Nikok–, ordubete baka-
rrik? Eta nola egiten dut orain? –denei begiratu
zien eta azkenez Txori.

– Orain dena erraza da –erantzun zion
honek–, etorri nerekin hemendik.

Nikori musuak eta besarkadak eman zizkio-
ten denek. Azkena, Artzaia, Nikok ezagutzen ez
zion doinu harrigarriz esan ziona:

– Hi: gogoratzen haiz, piszinan utzi hinduda-
nean, liburu bat zeraman tipo baten atzetik
atera nintzela, hartaz inkesta egitera? Hi, harra-
patu nuela eta bera bakean uzteko, bera ere per-
tsonaia zela eta bakean uzteko. Bera ere bazela.
Horrek utzi naik historia honetan txunditu sama-
rrik. Bera ere bazela –Nikok ikusi zuen Artzaiak,
jartzen zuen aurpegiagatik, berak ez ziola horre-
taz argirik emango ulertzen zuela; izan ere, ho-
nela segitu eta bukatu zuen:– en fin, munduak
buelta asko ematen dik eta zer egingo diogu!
Agur, Niko, ibili bizkor!



Niko ez zen kezkarekin Artzaiaren mintzoaz
handizki enteratu, eta Txori jarraitu zitzaion, ate
bateraino: Txok zabaldu zuen atea, sar zedin
esan zion, eta barruan zegoela, atzean «oraintxe
arte» esanik hertsi egin zion.



XXXIII – Non Niko bait doa
Gelan zen. Atera zenean itxirik zegoen atetik
sartua zen orain.

Bai, gela zen, ez zegoen dudarako lekurik;
han zegoen tetxoa, ez altu ez baju, han zurezko
lurra, han mahai sendoa; han ohe gainean fin-fin
plantxatuta koadrotxozko zapia; han, oheazpian
dirdir zegitela, oinetakoak.

«Zer ibili naiz? –penuatu zuen–; egiaz, harri-
turik nago gertatu zaidan denaz eta gertatu zai-
dan gauza bakoitzaz».

Eta zapatak eta pañueloa eta xaboia maleta-
ra sartzen zituelarik segitu zuen: «agian merezi-
ko luke Mujika ikusteak... baina ez... eta Agirre?
nor ote da Agirre?, agian horiek asmatu zuten,
agian kontserjeak, agian... jakingo banu... eta
Esteban...? eta Zeta...? eta Kaskazuri...? ba!»,
eta etsi antzean itxi zuen maleta.

«Eta hala ere –berrartu zuen haria–, hala ere
erreportajea egin beharko bestela...»



Aszensorera eraman nahi izan zituen male-
tak, baina hor zetorren bizkor Txo bere uniforme
gorriz.

– Laga, laga, nik eramango dizkizut –esan
zion.

– Hik bat eraman, eta nik bestea –esan zion
Nikok.

– Zer, ondo pasatu duzu?
Nikok ez zuen ezer erantzun jakin; gero,

atera zitzaion.
– Bai, ondo.
– Nik ere bai –ihardetsi zion Txok.
Aszensoretik irten eta denak ziren pasiloak,

eskailerak eta mostradoreak. Mostradore baten
atzetik Nikok ikusi zituen Fela, Kolette eta Pilar-
txo. Batak begiz besteak ahoz hirugarrenak su-
durrez keinua egiten zioten hiru neskek.

Niko eta Txo irteerara joan ziren. Txo isilik
zihoan, eta Nikok errespetatzen zion isiltasuna.
Baina eskailerak jeitsi zituztela Nikok Txori
malko lodi bat labantzen zitzaiola ikusi zuen.

– Txo! –esan zion–, zer duk mutiko?
– Pena dut –erantzun zion Txok–; zurekin

ondo egon bait naiz.



Nikok bi eskutartean hartu zion aurpegia
Txori, xukatu zion malko lodia, eta itzuliko zela
esan nahi izan zion baina eztarrian korapilo egin
zion eta musu, bakarrik musu eman zion betar-
tean.

Taxista zai zeukan eta sartu zen kotxean.
Atzera begiratu zuenean hotelaren formak

lainoak ezabatzen zituen...


